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A Bakartxo: 

Entre las imágenes de Víctor que habitan estas pági- 
nas no podía faltar la tuya. Esta fotografía, una de las últimas 
que tomó, nos la hizo con la cámara Ikon que tu padre le re- 
galó. Me gusta compartir contigo este escenario entrañable, el 
rincón de la palmera, en el que nuestro tío retrató una y otra 
vez a tanta gente querida. 

A nuestros hijos Xabi e Irune por su entrega y su efi- 
caz colaboración y como no a nuestra hija Ainhoa por el hecho 
de serlo. 

4 Charo que ha creído e impulsado la publicación de 
este libro y a quienes como Pedro y Andrés, han aportado su 
sabiduría. 

4 Dolores y otros que han colaborado en las identifi- 
caciones. 

4 mi hermana Maite y a nuestros primos Urisarri 
que vivieron esta historia con nosotros. 

A todos nuestros amigos. 


Bakartxori: 


Zure argazkia nola ez zen bada egonen Viktorren 
irudien bilduma honetako orrietan! Argazki hau! Berak egin- 
dako azkenekotakoa da, zure aitak oparitutako Ikon Kama- 
rarekin egin ziguna. Atsegin dut zurekin egotea xoko xa- 
margarri honetan, palmondoaren inguruan, osabak, bebin e- 
ta berriz, maiteak ditugun hain-beste jende erretratatu zuen 
tokian. 

Xabiri eta Iruneri beren laguntza estimagarriatik, 
gure seme-alabei eta Abinoari, alaba dudalako. 

Txarori, lan hau begiko izan eta liburua argitaratua 
izan dadin bulkatu didanari, eta beren jakintza orri haue- 
tara ekarri duten Andresi eta Pedrori. 

Argazkietakoak nor diren azaguzten lagundu di- 
daten Doloresi eta beste ahinbat laguni. 

Maite arrebari eta Gurre Lehengusu Urisarritarrei 
istorio hau elkarrekin bizi izan genuelako. 


Adiskide guztiei. 
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VÍCTOR SAGARDIA Y LA FOTOGRAFÍA 


Pedro Manterola 
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Hasta bien entrado el siglo XX, numerosos personajes, y algunos muy notables, se 
negaron a otorgar categoría artística a la fotografía. Distinguían el arte, como obra del es- 
píritu, de la fotografía, a la que no reconocían otra condición que la mecánica. Baudelaire, 
por ejemplo, abominaba del "penoso realismo muerto” que fabricaba la ingeniosa 
maquinita que tuvo a Daguerre como precursor. Sorprendentemente, Baudelaire mantenía 
una hostilidad semejante y casi por las mismas razones, con la escultura. De ésta decía 
que era "brutal y positiva como la Naturaleza"; y de la fotografía que "era el instrumento 
para dar un pálido testimonio del aspecto más superficial de la cosas materiales". En 
opinión de los enemigos del nuevo invento, los fotógrafos eran "naturalistas" aficionados, 
y sus obras, en el mejor de los casos, testimonios, a menudo obscenos, como la atroz procla- 
mación que ofrece la belleza de un escarabajo atrapado para la eternidad en una gota de 
ámbar. 


Gracias a Dios, la vieja y enconada discusión sobre lo que es arte o no ha dejado 
de existir aunque permanezca obstinadamente en el corazón de algunos creyentes. Y eso 
porque no queda ya nada que pueda llamarse arte con la antigua devoción. Por esta razón, 
el misterioso término puede y suele utilizarse para cualquier cosa cada vez con menores 
escrúpulos. Todos y cualquiera que sea capaz de hacer algo con cierta habilidad, puede 
llamarse artista, no importa su oficio y la naturaleza del trabajo que lleve a cabo. 


Se diría que estamos recuperando en su sentido original la tékhne griega. El mismo 
q P 8 
Platón en "Banquete" hace la precisión oportuna: "en realidad toda causa que haga pasar 
q p p 
cualquier cosa del no-ser al ser es creación (pofesis)". De forma que existen ilustres razones 
para justificar la moderna atribución de la cualidad de "artista" a un cocinero, un futbolista, 
un cantante de rock, un boxeador y hasta un asesino. En su momento, todos y cada uno 
de ellos pueden ser llamados artistas. 


Alguien dirá que, en el fondo, esta costumbre no deja de ser testimonio de una 
buena educación clásica. 
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Consideradas así las cosas, la enconada oposición que algunos aún sostienen entre 
arte y fotografía, en lo que a su condición artística se refiere, no tiene ningún sentido. 
Pintura, arquitectura, música, fotografía, etc. son formas de expresión con nombre propio, 
categorías autónomas que en nuestro tiempo se combinan con sorprendente facilidad. 
Para evitar confusiones, en el futuro haríamos bien en conservar con nostalgia la palabra 
"Arte", como a una vieja, hermosa e inútil dama, y reservarla para calificar las pequeñas 
habilidades de la vida cotidiana. 


La fotografía 

"La sociedad moderna ya no se nutre de creencias (como en el pasado), sino de imágenes”. 
(Barthes) 

Considerando la agobiante multitud de imágenes triviales, embrutecedoras, que 
la cultura moderna (el mercado diríamos mejor) nos proporciona hasta la náusea, te- 
nemos la obligación de preguntarnos si queda algo que podamos llamar fotografía con la 
antigua consideración. Y si lo hay, ¿qué es; en qué consiste el misterio de algunas imágenes 
que todavía pueden perturbarnos ? 


El escarabajo atrapado en la gota de ámbar antes citado, nos permite acercarnos 
a la característica primera y fundamental de la fotografía: la instantánea. 

La instantánea -lo instantáneo- es inexpresable, pertenece al reino de lo extraño 
y lo inaccesible que supone la ausencia de tiempo, un absurdo en el imparable transcurrir 
de las cosas, o mejor, el eterno instante presente que dice de Dios el maestro Eckhart 
¡Diabólico invento! Esa sensación —tal vez podría aventurarse—, es lo que la instantánea 
persigue: el no-ser que debe constituir el inmutable aspecto de los seres, la oculta realidad 
de las cosas siempre sepultadas en sí mismas, ocultas en su transcurrir, gracias a la desna- 
turalización de la mirada. 


Ver, de eso se trata, sólo ver la realidad desnuda, encontrar la suerte de profundi- 
dad, la sensación de extrañeza que comparece en lo cotidiano cuando la mirada se des- 
prende de lo agregado por los modos más triviales de la cultura. La instantánea resulta 
entonces, iluminación, desvelamiento. La no-expresión más próxima a la poiesis griega; o 
como decía Aristóteles theoria, cuyo objeto sólo es la VERDAD. 


¿Pero cómo se desprende uno de aquello que los tiempos agregan obstinadamente 
a la vista, para encontrar la mirada imposible que aspira a conocer? Nadie lo sabe. Ésa es 
la causa de que la fotografía más celebrada suele ser obra de profesionales que proceden 
de la manera contraria: agregan y agregan sin cuento hasta trivializarlo todo, gracias a los 
trucos del oficio, a los avances técnicos y las demandas de un público cada vez más 
sometido a lo espectacular y glamouroso. Entonces, aquella verdad que constituye el fun- 
damento de la fotografía, se abisma, y la imagen gana en extensión lo que pierde en pro- 
fundidad. 

En estas circunstancias, no es de extrañar que la fotografía prolifere como prolifera 
hoy, y la razón por la que nadie "civilizado" entiende que una fotografía es una agresión, 
y el motivo por el que algunas culturas primitivas todavía se nieguen a ser fotografiadas 
en nombre de la salvaguarda de sus almas. 
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—Desprenderse, despojarse... Lo que la fotografía tiene de revelador se encuentra en lo 
que reduce, en lo que simplifica, en lo que quita. La cámara del fotógrafo que quiere aso- 
marse a los umbrales de la verdad, siempre oculta más de lo que muestra. Pero lo que acaso 
muestre, es suficiente para situarnos frente a aquella indistinción de la realidad y la irrea- 
lidad que Croce llamaba Intuición. 


— ¿Entonces la fotografía sólo está al alcance de la intuición? ¿Sólo la intuición puede 
aventurarse por la oscuridad del mundo que la fotografía es capaz de abrir? Con absoluta 
seguridad. Lo que significa, de otra parte, que la fotografía no se aprende. En cierto 
modo —entiéndase bien, ¡en cierto modo!-, ninguno de los llamados otrora artes se aprende, 
a pesar de los esfuerzos que requieren. Pero de manera especial, el que llamaríamos arte 
de la instantánea, es inasequible al aprendizaje que el estudio y la aplicación facilita, a 
menos que estemos dispuestos a creer que hay una disciplina, un método, para aprender a 
mirar. 


Éste es finalmente el secreto de la fotografía. La mirada y su enigma que la hace 
capaz de percibir lo nuevo en lo más familiar, lo extraño en lo más conocido, lo luminoso 
en lo más oscuro, lo lejano en lo más próximo. Esa suerte de lejanía que procede de nuestra 
profundidad y de la profundidad de las cosas; de aquella oscuridad que como Heidegger 
nos dice es "la morada secreta de lo claro"|...]"donde comparece la Verdad"[...]"no sólo 
como revelación y apertura, sino también como oscuridad y ocultamiento”. 


Como la obra de Victor Sagardia nos enseña, la poética inmanente del mundo se 
descubre en el misterio de lo que se ama: la familia, los amigos, el lugar, la luz y los colores 
conocidos. Las cosas que nos pertenecen y a las que pertenecemos. La fotografía es, en- 
tonces, en ocasiones, un instrumento precioso para hacer perceptible, más compleja y más 
simple a la vez, la intensidad de la vida. 


Victor Sagardia era un hombre de una sencillez y cordialidad nada comunes. Era 
cura. Yo siempre le recuerdo sonriente con una sotana vieja y un cigarro de picadura, un 
"caldo de gallina" en la boca. Vivía en Ituren, aquel era su lugar, allí estaba su familia, sus 
vecinos y el paisaje que abría la mirada de sus profundos ojos azules. 

Ahora podemos ver las fotografías cuya realización le acompañó a lo largo de su 
vida, gracias al excelente trabajo que ha hecho en homenaje a la memoria de un hombre y 
fotógrafo excepcional, su sobrino Javier Sagardia. 
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EL FOTOGRAFO / ARGAZKILARIA 


Palacio de Ituren - Iturengo Jauregia 


Victor Sagardia Karrikaburu nació y vivió en 
Ituren, un lugar de la comarca de Malerreka, en los valles 
atlánticos del norte de Navarra. El caserío se asienta al 
pie del monte Mendaur a orillas del río Ezkurra, afluente 
del Bidasoa. En el libro de bautizados del pueblo, que por 
entonces reunía unos seiscientos habitantes, consta su 
nacimiento y, según se lee, debió de ser un tanto acciden- 
tado: el día veintinueve de enero de 1900 fue bautizado en 
casa por necesidad por el médico que atendió el parto. 

Sus padres, Francisco Sagardia y Francisca Ka- 
rrikaburu, tuvieron once hijos de los que sobrevivieron 
siete. Víctor estudió en el Seminario Diocesano de San 
Juan en Pamplona, y cantó su primera misa en la Parro- 
quia de San Martín de Ituren el día 29 de septiembre de 
1924, en medio de una gran fiesta en la que participó todo 
el vecindario. Su primer destino fue Napal, un pueblo con 


Viktor Sagardia Karrikaburu Iturenen sortu eta 
bizi izan zen. Malerreka eskualdeko herri txikia da Itu- 
ren, Nafarroako iparraldeko ibar atlantikoetan kokatua. 
Etxaldea Mendaur mendiaren oinean dago kokatua eta 
Bidasoan isurtzen den Ezkurra ibaiak zehar katzen du. 
Viktor sortu zenean 600 biztanle inguru zituen herriak. 
Iturengo bataio liburuak bere jaiotzaren berri ematen du. 
Antza denez, zailtasunak izan ziren: 1900 urteko urtarri- 
laren 29an, etxean halabeharrez bataiatu zuen erditzea 
atenditu zuen medikuak. 

Francisco Sagardia eta Francisca Karrikaburu, 
bere gurasoek, hamaika seme-alaba izan zituzten, horie- 
tatik zazpik biziraun zuten. Viktorrek Iruñeko elizbarru- 
tiko San Juan Seminarioan egin zituen ikasketak eta 
meza berria 1924ko irailaren 29an eman zuen Iturengo 
San Martin parrokian. Napal herrian eman zion hasiera 


Seminario de San Juan, hacia 1923 
San Juan Seminarioa 
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Napal 
1925 aldera 
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unas pocas almas perdido en la comarca del Romanzado. 
En agosto de 1926 fue nombrado capellán del Colegio 
de la Enseñanza de Bera, perteneciente a la Orden de la 
Caridad, y cuatro años más tarde se hizo cargo de la Ca- 
pilla de los Sagrados Corazones de Ituren. Su cometido 
ordinario en este empleo, al que dedicó la mayor parte de 
su vida sacerdotal, consistió en oficiar diariamente la misa 
y el rosario. Los festivos actuaba como organista en la Pa- 
rroquia y, ocasionalmente, en los funerales que se cele- 
braban en otros pueblos de la zona. El 6 de agosto de 
1947 fue nombrado Cura Ecónomo de Elgorriaga, a dos 
ki-lómetros de Ituren, cargo que mantuvo hasta 1952. 
Tras este paréntesis se incorporó de nuevo a la capellanía 
de Ituren, hasta su jubilación. 

Comenzó a fotografiar siendo muy joven, en su 
época del Seminario, y no dejó de hacerlo hasta su muerte 
en Pamplona el 4 de abril de 1976 a causa de una trom- 
bosis cerebral. Dispuso de abundante tiempo libre que, 
en parte, dedicó a la toma de las fotografías de su archivo, 
cumpliendo así el destino anunciado por Mallarmé 
cuando afirmaba que “en el mundo todo existe para culminar 
en un libro”. 

En el que nos ocupa, además de exponer una 
parte representativa de su colección, pretendemos acom- 
pañar su trabajo con informaciones complementarias, 
análisis y reflexiones sobre la esencia de la imagen fo- 
tográfica. Para ello realizaremos un sucinto repaso de la 
historia de la fotografía hasta los tiempos del autor, y nos 
detendremos en algunas nociones básicas de la técnica 
que utilizó, con el fin de descubrir las claves de la relación 
que, consciente o inconscientemente, mantuvo con sus 
fotografías. 


apez-ministerioari. Herri txikia zen Napal, biztanle- 
gutxikoa, Erromantzatua eskualdean galdua. 1926ko 
abuztuan Karitatearen ordenak Beran zuen “Colegio de la 
Enseñanza” ikastetxeko kapilau izendatu zuten eta lau 
urte geroago, Iturengo Sagrados Corazoneseko kapelako 
apez arduraduna. Bere eguneroko zereginak meza ematea 
eta arrosarioa errezatzea izan ziren. Jaiegunetan organoa 
jotzen zuen Iturengo parrokian eta noizbehinka inguruko 
herrietan egiten ziren hileta-elizkizunetan. 1947ko abuz- 
tuaren 6an Elgorriagako apez ekonomoa izendatu zuten. 
Elgorriaga Iturendik bi kilometrotara dago eta 1952. 
urtea arte izan zuen kargu hau bere ardurapean. Orduz 
geroztik Iturengo kapilautzara itzuli eta bertan aritu zen 
erretiroa hartu zuen arte. 

Hagitz gaztetik hasi zen argazkiak egiten, semi- 
narioko garaietan, eta kamerari lotuta jarraitu zuen 
1976ko apirilaren 4an Iruñean hil zen arte, garuneko 
tronbosi batek jota. Denbora libre dezente izan zuen, ar- 
gazkilaritzari eskaini ziona hein batean, Mallarmek adie- 
razitakoari jarraitu balio bezala: “Munduan existitzen den 
guztia liburu batean amaitzen da”. 

Esku artean dugun liburu honetan, bere bildu- 
maren zati adierazgarri bat aurkeztearekin batera, infor- 
mazio osagarri, analisi eta irudi fotografikoaren mui- 
naren inguruko gogoeta eskainiko dugu bere lana osatu 
nahian. Horretarako, argazkigintzaren historia errepa- 
satuko dugu labur-labur, gure egilearen garaietara heldu 
arte. Halaber, erabili zuen teknikaren gaineko oinarrizko 
nozio batzuk izanen ditugu mintzagai. Horrela bere 
argazkiekin kontziente edo inkontzienteki eduki zuen er- 
lazioaren gakoak azalarazten saiatuko gara. 


Colegio de la Enseñanza 
Bera, 1927 aldera 


Elgorriaga 
1950 aldera 
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EL ARCHIVO Y SU RECUPERACIÓN / ARTXIBOREN BERESKURRATZEA 


Caja de placas de cristal 10x15 
Negatiboak gaika sailkatuak 10x15 


Negativo cristal 10x15 
Kristalezko plaka 10x15 


Caja de papel tamaño postal 
Parezko kutxa 10x15 


Copia positiva 10x15 
Kopia positiboa 


Isabel Armisen con su hija Maite, hacia 1943 
Isabel Armisen bere alaba Maiterekin 


La afición de Víctor Sagardia por la fotografía fue 
uno de los rasgos más conocidos de su personalidad. Los 
cientos de copias que durante años circularon dispersas a 
su alrededor así lo atestiguaban. Sin embargo, nadie valo- 
ró sus fotografías, al considerarlas resultado de un capri- 
cho derivado de su peculiar forma de ser. 

A su muerte sólo dejó unos pocos objetos perso- 
nales, entre ellos, sus dos cámaras fotográficas y un ar- 
mario en el que almacenaba los negativos que tomó a lo 
largo de su vida. Éstos se hallaban agrupados por temas 
al margen de su cronología en sus cajas de suministro. En 
ellas Víctor apuntaba los contenidos de su puño y letra: 
retratos individuales y de grupos, excursiones a tal o cual 
lugar, temas religiosos, asuntos familiares, paisajes, au- 
tomóviles, etc. 

El año 2000, centenario de su nacimiento, fue una 
fecha señalada para ocuparse de aquel contingente fo- 
tográfico y examinar a fondo su contenido. 

El primer paso consistió en recopilar, inventariar 
y reclasificar el material. Se reunieron 1.013 negativos 
tomados con la Contessa en formato 10x15, de los que 
más de 900 eran placas de cristal y el resto, celuloides. A 
éstos hay que añadir 111 copias en el mismo formato, de 
las que se desconoce el destino que padecieron sus nega- 
tivos correspondientes. También se hallaron clichés en 
formatos menores, tomados con cámaras prestadas: 290 
de 9x11 y 82 de 6x9. En formato 6x6 había 74 negativos 
en blanco y negro y 122 en color, procedentes de la se- 
gunda cámara que nuestro fotógrafo tuvo en propiedad, 
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Viktorren argazkigintzarekiko zaletasuna bere 
pertsonalitatearen adierazgarri nagusienetakoa izan zen. 
Bere inguruan sakabanatuta harat-honat ibili ziren 
ehunka kopiek halaxe adierazten digute. Hala ere, bere 
argazkiak ez zituen inork baloratu, bere izateko modu 
bereziaren ondorio eta kapritxotzat hartu baitzituzten. 

Viktor hil zenean, objektu pertsonal gutxi batzuk 
bertzerik ez zituen utzi, bertzeak bertze, bere bi argazki 
kamerak eta bere bizitzan zehar egin zituen negatiboak 
armairu batean gordeak. Azken hauek gaika sailkatuak 
zeuden inolako orderna kronologikorik gabe. Hornidura 
kutxetan gorde zituen, bakoitzari zegokion gaia eskuz 
idatziz: banakako eta taldekako erretratuak, txangoak, 
elizkizunak, familia, paisaiak, autoak eta abar. 

2000. urtea, bere jaiotzaren mendeurrena alegia, 
data esanguratsua izan zen artxibo fotografikoan mur- 
gildu eta edukia sakonki aztertzeko. 

Lehen urratsa materiala biltzea eta sailkatzea izan 
zen. Contessa makinarekin hartutako 10x15eko 1.013 
negatibo zenbatu ziren. Hauetatik, 900 baino gehiago 
kristalezko plakak ziren eta gainerakoak, zeluloideak. 
Azken hauei formatu bereko beste 111 kopia gehitu 
behar zaizkio, nahiz eta dagozkien negatiboak betiko 
galdu egin diren. Formatu txikiagoko bertze klixe batzuk 
ere aurkitu ziren, maileguan hartutako kamerekin egin- 
dakoak: 9x11ko 290 eta 6x9ko 82. Halaber, 6x6 forma- 
tuan 74 negatibo zeuden zuri-beltzean eta 122 koloretan, 
gure argazkilariak izan zuen bigarren kamerari (Zeiss 
Ikon) zegozkionak. Bilduma osoak 1.692 ale dauzka. 
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una Zeiss Ikon. La colección, en su conjunto, suma un 
total de 1.692 registros. 

Por las cajas de suministro sabemos que el mate- 
rial que utilizó era de buena calidad, con sensibilidades 
que permitían una cierta comodidad de uso. Además, tal 
y como se observa en sus registros, las placas pancro- 
máticas proporcionaban una magnífica gama de grises. 
A lo largo del proceso de recuperación del archivo se puso 
especial cuidado en superar la atención insuficiente que 
normalmente dedicamos a las fotografías, lo que abrió 
distintas posibilidades para clasificarlas con rigor. Esta 
complicada tarea, dado que todas contienen multitud de 
cargas informativas de diferente índole, se resolvió a- 
grupándolas por temas en la línea seguida por su autor. 
Antes de iniciar su revelado las placas y clichés se so- 
metieron a una limpieza con una solución-baño muy 
suave. Conforme se avanzaba aparecieron contenidos ig- 
norados hasta entonces, que se sumaron a los ya conoci- 
dos bajo el común denominador de ser sujetos y objetos 
del interés del fotógrafo. 

A continuación, y dado el formato de los nega- 
tivos, se realizaron copias por contacto, que permitieron 
visualizar de forma conjunta el millar y medio largo de 
fotografías que conforman nuestra colección, portadora 
de signos característicos que sólo el paso del tiempo 
puede mostrar. 

La llave para profundizar en el archivo era la 
calma, porque la fotografía, como se ha dicho, exige una 
visión aguda y penetrante si se persiguen aspectos que 
permanecen ocultos detrás de lo más evidente, de lo 
primero que se manifiesta, que suele ser lo más trivial. De 
este modo se rescataron valores existentes en nuestro en- 
torno más cercano, dotados de capacidad suficiente como 
para captar nuestra atención cautiva de las culturas 
hegemónicas. Rescatar las imágenes de la oscuridad y 
protegerlas de su incierto destino se convirtió en una 
cuestión de responsabilidad. 

A pesar de que las fotografías estaban pensadas 
para la intimidad, su interés y calidad invitaban a mos- 
trarlas públicamente. Ante la posibilidad de incorporar el 
archivo al inabarcable mundo de la familia fotográfica, 
saltaba a la vista su microscópica dimensión y su marcado 
carácter localista. En algún momento, frente a esta reali- 
dad incuestionable, surgió la duda de si resultaría opor- 
tuno llevar el archivo a un destino más ambicioso que el 
de su mera conservación. De ser así convendría protegerlo 
con textos para garantizar su mejor comprensión; textos 


Hornidura kutxei erreparatuta, badakigu erabili 
zuen materiala kalitate onekoa izan zela. Honekin eta 
bere sensibilitatearekin nolabaiteko erosotasuna lortu 
zuen erabileran. Gainera, bere irudietan ageri den mo- 
duan, plaka pankromatikoek grisen gama bikaina eskaini 
zioten. 

Artxiboaren berreskuratze prozesuan, eskuarki 
argazkiei eskaintzen diegun arreta eskasa gainditzeko e- 
ginahal berezia egin genuen. Honek, zorroztasunez 
sailkatzeko zenbait aukera zabaldu zituen. Zeregin zaila 
hortaz —alderdi informatibo anitz baitauzkate argazki 
guztiek—, azken buruan autoreak berak jarraitutako u- 
rratsen arrastoan egin zena, alegia, argazkiak gaika sail- 
katuz. 

Errebelatzen hasi aitzinetik, plaka eta klixeak gar- 
bitu egin ziren, soluzio-bainu leun baten bidez. Aitzina 
egin ahala, ordura arte ezezagunak zitzaizkigun eduki 
berriak agertuz joan ziren. 

Jarraian, eta negatiboen formatua zela eta, kon- 
taktu bidezko kopiak egin genituen. Horrela, mila eta 
bostehun baino argazki gehiagoz osatutako gure bilduma 
hau bere osotasunean ikusi ahal izan genuen. Argazki bil- 
duma osoa geneukan begi aurrean, alegia, denboraren 
igarotzeak bakarrik erakusten ahal dizkigun ikur eta zei- 
nuen argazki sorta. 

Artxiboan sakontzeko gakoa lasai aritzea izan zen 
eta, adierazi dugun moduan, argazkigintzak begirada zo- 
rrotza eta sarkorra eskatzen baitu agerian dagoenaren 
atzean (hutsalena izan ohi dena) ezkutatzen diren alder- 
diak deskubritu nahi baditugu. Modu honetan, gure in- 
guru hurbilenean ditugun hainbat alderdi erreskatatu 
ziren. Alderdiok bazuten gaitasun aski gure arreta bere- 
ganatzeko kultura hegemonikoek ezarritako eraginaren 
gainetik. Irudiak iluntasunetik ateratzea eta etorkizun za- 
lantzagarri batetik babestea erantzukizun kontua bilaka- 
tu zen. 

Intimitatean gozateko ideiarekin egindako ar- 
gazkiak badira ere, berauen interesak eta kalitateak argi- 
taratzera bulkatzen gintuen. Artxibo hau ezin besar- 
katuzko argazkigintzaren familia handian sartzeko aukera 
ikusi bazen ere, kontuan izatekoa da bere dimentsioa 
mikroskopikoa eta dagokion tokiari mugatua dela. Errea- 
litate ukaezin honen aitzinean, artxiboa norako handiago 
batera —bere kontserbaziotik haratago- eramatearen 
egokitasuna zalantzan jarri genuen. 

Artxiboari dimentsio handiagoa eman nahi izate- 
ra, komenigarria ikusi genuen testuez laguntzea, bere o- 
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inspirados en las anotaciones surgidas durante la manipu- 
lación de las fotografías donde, además de los recuerdos 
que activaban las imágenes, se apuntaban reflexiones e 
ideas que, sin pretenderlo, se convertirían con posterio- 
ridad en la base de este libro. 

Si recapacitamos veremos la singularidad de nues- 
tro archivo, marcado por unas circunstancias especiales 
presentes exclusivamente en nuestro autor y su entorno. 
La afectividad que se desprende de la cercana relación con 
sus referentes justifica el rescate y la publicación de la vida 
que retienen en sí sus fotografías. 

Nos acercaremos a Víctor Sagardia fotógrafo con- 
siderando dos realidades básicas que nos van a ayudar a 
entender mejor su obra: que todas las fotografías forman 
parte de una gran familia, pues comparten una naturaleza 
común, y que las nuestras poseen características propias 
que las hacen objeto preferente de nuestra atención. 

Gran parte de la esencia de las imágenes fotográ- 
ficas descansa en su poder para fijar la imagen de que se 
trate con fidelidad, pero es el fotógrafo quien, en última 
instancia, determina, determinaba en nuestro caso, el en- 
foque de su trabajo. En este sentido, nuestro autor eligió 
los temas, se preocupó por aspectos compositivos, cuidó 
los encuadres, buscó la luz y se ocupó de otras cuestiones 
que todo fotógrafo que se precie también ha de tener en 
cuenta. 

Como aficionado fijó los límites de su trabajo con 
resultados muy diferentes a los obtenidos en los estudios 
profesionales. A diferencia de éstos actuó motivado por 
un impulso interior que le animó a fotografiar durante 
décadas. Se le podría encuadrar en el grupo de aficionados 
a los que R. Barthes dedicaba estas palabras: “De ordi- 
nario, el amateur es definido como una inmaduración del 
artista: como alguien que no puede -o no quiere- elevarse hasta 
la maestría de una profesión. Pero en el campo de la práctica 

fotográfica es el amateur, por el contrario, quien asume el 
carácter de profesional pues es él quien se encuentra más cerca 
del noema de la fotografía”. 

Posiblemente, su forma de hacer desde y para la 
intimidad (sus fotografías son su diario) acercó su trabajo 
a unas cotas de autenticidad y libertad estimables. En rea- 
lidad, Sagardia nunca llegó a cuestionarse nada acerca de 
la naturaleza de la imagen, pilar sobre el que se asienta su 
capital comunicador. No obstante, y a pesar de que operó 
con esa limitación, sus registros alcanzaron un excelente 
tono fotográfico, que pone de manifiesto la capacidad de 
un medio para servir al autor intuitivo. 
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sotasunaren ulermena bermatzeko. Testuak argazkien 
manipulazioa egiterakoan sortutako oharretan inspiratu 
ziren; irudiek pizten dituzten oroitzapenekin batera, go- 
goeta eta ideiak idatzi baikenituen. Horiek guztiak, nahi 
gabe, liburu honen oinarri bihurtu ziren gero. 

Hausnarketa egiten badugu, gure artxiboaren 
berezitasunaz ohartuko gara. Baldintza eta egoera jakin 
batzuetan egina dago, egileari eta bere inguruneari da- 
gozkionak bakarrik. Erreferenteekiko hurbiltasunak 
sortzen duen afektibitatea motibo aski izan da artxiboa 
berreskuratzeko eta argazkiek gordetzen duten bizitza 
argitara emateko. 

Viktor Sagardia argazkilariarengana hurbilduko 
gara bere lana hobeki ulertzen lagunduko diguten oina- 
rrizko bi errealitate kontuan hartuz. Honako hauek: 
batetik, argazki guztiak familia handi baten parte dira, 
izan ere, izaera berdina daukate; eta bertzetik, argazkiok 
berezko ezaugarriak dituzte eta horiek gure arreta be- 
rezia erakartzen dute. 

Irudi fotografikoaren esentzia, neurri handi ba- 
tean irudia fideltasunez finkatzeko gaitasunean datza. 
Baina argazkilaria da, azken finean, bere lanaren nondik 
norakoak ezartzen dituena (zituena, gure kasuan). Zentzu 
honetan, gure egileak gaiak aukeratu zituen, konposizio 
kontuez arduratu zen, enkoadreak zaindu zituen, argia bi- 
latu zuen eta argazkigintzari dagozkion bertze hainbat 
kontuz arduratu zen. 

Zaletu gisa aritu zen eta bere lanaren emaitza, 
garaiko estudio profesionaletan lortutakoarekin alde- 
ratuta, hagitz bertzelakoa izan zen. Azken hauek ez 
bezala, barruko har edo indar batek bulkatu zuen den- 
bora luzez argazkiak ateratzera. R. Barthes-ek mintzagai 
izan zuen zaletu talde jakin baten barruan koka genezake 
Viktor Sagardia: “Maiz, egile amateurra artista helduga- 
betzat hartzen da: lanbide jakin baten maisutasunera heldu 
ezin den (edo nahi ez duen) norbait bezala. Baina, aitzitik, 
argazkigintzaren eremuan, amateurra da profesionalaren 
izaera hartzen duena: bera baita argazkilaritzaren noematik 
hurbilen dagoena”. 

Segur aski, bere egiteko moduari esker intimita- 
terako eta intimitatean oinarrituta; —argazkiak bere egun- 
karia izan ziren- Viktorren lanaren benetakotasun eta 
askatasun maila dezentea da. Ematen duenez, Sagardiak 
ez zuen inoiz irudiaren naturari buruzko gogoetarik egin 
eta hala ere, horretan oinarritzen da bere ahalmen komu- 
nikatiboa. Dena dela, gabezia hori izan bazuen ere, bere 
erregistroek tonu fotografiko bikaina erdietsi zuten. 
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A pesar de que fue un autodidacta, se deben reconocer en 
su Obra maneras que dejan a la vista cuestiones formales 
interesantes. 

Como fotógrafo sedentario que fue, insistió una 
y otra vez sobre los mismos temas, que en un medio tran- 
quilo como el suyo se agotaban con rapidez. La recurren- 
cia temática dentro de su preocupación por el estilo, 
perfilaba su singular documentalismo, lo que explica la 
presencia de criterios muy personales que cohesionan el 
conjunto de la colección. 

Para él, fotografiar fue una liturgia que siguió a 
rajatabla, sin complicarse en artificiosas elecciones de 
temas, para bien del archivo. Aunque fotografió durante 
largo tiempo sin interrupciones ostensibles, no innovó ni 
se molestó en indagar por ese camino. De ahí que los 
cambios que se detectan en su obra, fijados dentro de una 
estética amable, se deban a los naturales que se producían 
en su entorno. 

En sus fotografías hay un antes, marcado por su 
deseo de captar una imagen determinada que surgiría 
dentro de los límites propios del lenguaje en que se ins- 
cribe, y un después, en el que el resultado se someterá a la 
mirada crítica que toda fotografía comporta. En este sen- 
tido veremos que, en su hacer fotográfico, Víctor afirmó 
su estética romántica, a veces cursi, que la severidad del 
blanco y negro contiene. Camuflada en un estilo apa- 
rentemente ingenuo, presentó una verdad a medias, un 
tanto tendenciosa, que mostraba un mundo feliz más o 
menos endomingado con resonancias de una estética bur- 
guesa. Programaba y registraba dentro de la mentalidad 
puritana al uso, desde una visión estrecha de la belleza in- 
defectiblemente unida a la felicidad que, en ocasiones, se 
mostraba un tanto simplona; era la visión de un sacerdo- 
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Hortaz, agerikoa da bitarteko honek egile intuitibo a- 
rentzat duen gaitasuna. Autodidakta izan arren, bere 
obran kontu formal interesgarriak ikus ditzakegu. 

Egoneko argazkilaria zenez gero, behin eta berriz 
gai berdinetan tematu zen eta, jakina, mugitzen zen in- 
gurune mugatu eta lasaian azkar agortzen ziren gaiak. Es- 
tiloarekiko zuen kezkaren barruan, gaien errepikapenak 
bere dokumentalismo berezia nabarmendu zuen. Horrek 
azalarazten du bildumaren kohesioa ahalbidetzeko zuen 
irizpidea oso pertsonala izan zela. 

Viktorrentzat, argazkiak ateratzea zorroztasunez 
segitu zuen liturgia bat izan zen, gaien aukeraketa arti- 
fizialetan sartu gabe. Hori artxiboaren onerako izan da. 
Denbora luzez etenaldi handirik gabe aritu bazen ere, ez 
zen berrikuntzak ezartzen saiatu. Horregatik, bere obran 
antzeman ahal diren aldaketak —estetika atsegin baten 
barruan ezarriak— bere ingurunean gertatzen ziren horiek 
bertzerik ez ziren. 

Viktorren argazkietan bi alderdi daude. Batetik, 
irudi jakin bat harrapatzeko aiherra, argazkigintzaren 
lengoaiaren barrutik sortutakoa. Bertzetik, emaitza hori 
begirada kritikoaren pean jarriz, argazki orori dago- 
kiona. Hortaz, ohartuko gara Viktorrek estetika erroman- 
tikoa, batzuetan £ursia ere, landu zuela; nabaria izanik zu- 
ri-beltzak horretan zuen eragina. Itxurazko estilo xalo 
horren azpian, aurkeztu zuen egia erdizkakoa zen, zer- 
txobait alderdikoia, zoriontasunezko mundu bat agertu 
nahian edo, dotoretua, estetika burgesaren oihartzunekin. 
Zabaldua zegoen mentalitate puritanoaren barruan pro- 
gramatu eta erregistratzen zuen, edertasunaren ikuspuntu 
estu batetik abiatu eta, ezinbertzean, zoriontasunarekin 
lotuz. Zoriontasun hori, batzuetan, nahiko modu inozoan 
erakutsi zuen; izan ere, gogoraraztea merezi ez duen garai 
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te en un tiempo concreto y en una iglesia que no es me- 
nester recordar. 

Pero aun a riesgo de entrar en contradicción con 
lo dicho, y a pesar de lo parcial de esa visión edulcorada 
de la familia, la amistad, la religión, el trabajo, las costum- 
bres y el paisaje, de su archivo emana rebosante de au- 
tenticidad la atmósfera de una existencia placentera que 
se desarrollaba dentro del paisaje exuberante de Male- 
rreka. Atesora imágenes de la vida sencilla de la comarca 
del Bidasoa, sobre todo de Ituren, y en menor medida de 
Bera. También del contrastante Napal, y de otros lugares 
de nuestro país por donde se movió persiguiéndose a sí 
mismo con su cámara: Pamplona, Bilbao y Biarritz, ciu- 
dad en la que fotografió la Grande Plage y sobre la que, en 
referencia a una fotografía de Lartigue tomada en 1931, 
Roland Barthes escribió: “Quizá yo estaba allí: estoy yo, 
quizas, entre los bañistas o los transeúntes, en una de aquellas 
tardes de verano en que tomaba el tranvía de Bayona para ir 
a bañarme a la Grande Plage ...”. ¡Quién sabe si Barthes 
aparece en alguna de las fotografías de Sagardia, que tam- 
bién coincidió con Lartigue en el mismo tiempo y lugar! 
Lo impensado o la casualidad pueden tocar algunas fo- 
tografías y convertirlas en documentos extraordinarios. 
En nuestro caso, nos pueden servir de ejemplo las fo- 
tografías, posiblemente únicas, del desaparecido puente 
medieval de Ituren a Latsaga. 

No hay fotografía sin carácter documental, todas 
lo tienen, pero el conjunto del archivo entendido como 
un cuerpo eleva el valor de esa prerrogativa a la cota más 
alta. Contemplar el grueso de la obra que queda tras la 
peripecia fotográfica de Víctor Sagardia es una buena 
oportunidad para conocer los escenarios y los personajes 
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bateko elizgizon baten ikuspegia zen. 

Hala ere, eta esandakoarekin kontradikzioan e- 
rortzeko arriskuaren gainetik —hots, familiaren, lagunta- 
sunaren, erlijioaren, lanaren, ohituren eta paisaien i- 
kuspegi partzial eta edulkoratuaren gainetik-, bere bildu- 
mari Malerrekako ingurune ederrean garatu zen bizitza 
atseginaren benetako atmosfera dario. Bidasoa eskualde- 
ko bizitza xumearen irudiak gordetzen ditu, batik bat Itu- 
rengoak eta neurri txikiagoan, Berakoak. Baita hain 
ezberdina zen Napalekoa ere, eta gure herriko bertze leku 
anitzetako argazkiak, hala nola, Iruñea, Bilbo eta Bia- 
rrizkoak. Azken honetan, Grande Plage hondartza fo- 
tografiatu zuen. Hain zuzen ere, 1931n Lartiguek bertan 
ateratako argazki bati buruz, Roland Barthesek zera idatzi 
zuen: “Behar bada ni neu han nintzen: bainu-hartzaileen 
artean, pasiatzaileen artean, uda parteko arratsalde horietako 
batean, noiz eta Baionako tranbia hartzen nuenean Grande 
Plagen bainu bat hartzeko”. Nork daki Sagardiaren ar- 
gazkiren batean Barthes bera ez ote den ageri? Jakinik, 
Lartiguerekin kointziditu zuela Sagardiak leku eta den- 
bora berean. Ezustekoek edo halabeharrek aparteko do- 
kumentuak bihur ditzakete argazkiak. Gure kasuan, a- 
dibidetzat har ditzakegu egun desagertua den Iturengo 
Latsagabidean Erdi Aroko zubiaren argazkiak. Baliteke 
diren bakarrak izatea. 

Ez dago izaera dokumentalik gabeko argazkirik. 
Denek daukate. Baina bildumak -bere osotasunean gor- 
putz bakar bat bezala ulertuta-, premisa horren balioa 
muturreraino eramaten du. Viktorren lana begiratzeak, ia 
galdutako garai baten eszenatokiak eta pertsonaiak eza- 
gutzeko aukera paregabea eskaintzen du. 

Irakurle bakoitzak ikusiko du gure artxiboan egileak ema- 
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que los habitaron, hoy reliquias que permanecen obs- 
tinadamente fuera de su tiempo como testigos de una 
época pretérita casi olvidada. Cada lector apreciará en 
nuestro archivo el estigma que su autor le imprimió, 
proveniente de su particular concepción del mundo y del 
que sólo nos permite una visión entrecortada que nece- 
sariamente pasa por la suya. 

Su quehacer fotográfico nos muestra que centró 
su interés, sobre todo, en las personas; las retrató solas, en 
familia, en grupo, en el trabajo, en la fiesta, en la religión 
y en sus tradiciones. Daba igual que fueran pobres o ricos, 
hombres o mujeres, jóvenes, mayores o niños. Los acom- 
pañó con imágenes de los pueblos que habitaron, con sus 
casas de arquitectura tradicional, sus animales, los ríos con 
los puentes que cruzaron, las iglesias donde rezaron y los 
paisajes con los campos que cultivaron, en un sinfín de 
imágenes que aportan datos de un valor antropológico 
importante referidos a una vida que se transformaba 
velozmente. Si retrocedemos en el tiempo se hace evi- 
dente una progresiva falta de imágenes que afecta a la his- 
toria menor. Por eso, cuando el oscuro pasado de pueblos 
sin cronista como Ituren se ilumina con un archivo de las 
características del nuestro, se recuperan imágenes impres- 
cindibles para visualizar la crónica de una época y de un 
lugar que nos asegura “esto fue”. 

Al generalizarse la fijación del instante median- 
te la fotografía, fue posible registrar gráficamente nues- 
tro pasado más reciente y preservar para siempre su re- 
cuerdo. Para Ituren y otras zonas de la comarca nuestra 
colección cumple una función pionera, al historiar unos 
tiempos en los que se mezclaban los últimos vestigios de 
una vida antigua en extinción con los primeros rasgos de 
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neman zion estigma, munduaren bere ikuskeratik zeto- 
rrena eta munduaren ikuspegi ez osoa ahalbidetzen di- 
guna, hots, halabeharrez bere ikuspegitik begiratu behar 
duguna. 

Bildumako argazkiek argi adieratzen dute Vik- 
torren xederik nagusiena pertsonak fotografiatzea zela: 
banaka, taldeka, familian, lanean, ospakizunetan, elizki- 
zunetan edo ohiko ohituretan. Berdin zitzaion pobrea edo 
aberatsa izatea, gizona edo emakumezkoa, gaztea, heldua 
edo haurra. Bizi izan ziren herrien irudiak ageri dira, 
arkitektura tradizionaleko etxaldeak, beren animaliak, 
ibaiak, zubiak, elizak, erein zituzten alorrak eta abar. Hor- 
taz, irudiok balio antropologiko garrantzitsua daukate, 
bizitza azkar aldatzen ari zen seinale direlako. 

Denboran atzera egin ahala, gero eta zailagoa da 
aurkitzea historia txikia dokumentatu zuten argazkiak. 
Argi dago. Horregatik, kronikagilerik ez duten Ituren 
bezalako herrien iragan iluna, gurearen antzeko artxibo 
bati esker argitzen denean, garai eta leku bateko kronika 
bisualizatzeko ezinbertzeko irudiak berreskuratzen dira, 
"hau izan zen" adierazten digun kronika, alegia. 

Argazki makinaren kliskatze golpeari esker jaso 
diren uneak grafikoki erregistratzean gure iragan hur- 
bileko oroitzapenak betiko gordetzea lortu da. Ituren eta 
bere eskualdeko bertze herri batzuei dagokienez, gure bil- 
duma aitzindaria da, desagertzen hasia zen garai bateko 
bizitza eta zibilizazio industrial garatuaren lehen arras- 
toak nahastu ziren garaiak jaso baitzituen. 

Gure egileak kamara maiz aski erabili zuen urte 
horietan dokumentu gutxi zegoen eta, horregatik, bil- 
duma hau gaur egungo hutsalkeriatik salbu gelditu zen. 
XX. mende hasieran, eta lehenago ere, hirietan estudio 
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una civilización industrial avanzada. Estos años en los que 
nuestro autor utilizó su cámara con mayor constancia, co- 
incidían con una falta de documentos fotográficos, en los 
que las imágenes aún se mantenían a salvo de la banalidad 
que las intoxica hoy. Si en las ciudades de principios del 
siglo XX, e incluso antes, proliferaban los estudios profe- 
sionales y no faltaban los aficionados a la fotografía, en el 
campo ocurría lo contrario. Víctor Sagardia constituyó 
una excepción, por ser uno de los contados autores de la 
primera mitad del siglo XX que realizó en el ámbito vasco 
un trabajo de estas características. Su archivo recoge una 
obra sin pretensiones que se alimenta con los temas pro- 
pios de una sociedad sencilla y de marcado carácter rural, 
inmersa en la religiosidad de su tiempo. 

Fotografió lo próximo y lo hizo desde dentro, 
desde su inapelable pertenencia a esa sociedad donde re- 
sulta más cálida la relación con sus personajes. Se puede 
afirmar que Sagardia fue un humanista en la acepción más 
amplia del término. Buscó a las personas más allá de su 
mera apariencia, como queda patente en sus fotografías, 
que son un elogio a la condición humana y un homenaje 
a su dignidad hoy inmersa en una profunda crisis. Estas 
cuestiones invitan a recuperar las viejas fotografías que, a 
duras penas, sobrevivirán en un mundo en el que incluso 
las más sobresalientes muestran claros signos de incapaci- 
dad. Juntas conforman un legado histórico en imágenes 
que se suma a los existentes, lo que confiere a su autor el 
derecho a ser reconocido entre los fotógrafos de la 
primera mitad del siglo pasado. 

Al igual que otros archivos antiguos, el que nos 
ocupa es un cabo amarrado a una época extinta, que nos 
permite deslizar nuestra mirada sobre el tiempo ido. 
Desde la ventana de su cámara, Víctor Sagardia registró 
el mundo que nos enseña en su colección, convertido en 
memoria porque sólo habla del pasado. Como sucede con 
las fatídicas horas del reloj de la torre de la Iglesia de U- 
rruña, las fotografías también nos recuerdan el inexorable 
paso del tiempo, tras el que se oculta la muerte: “Omnes 
vulnerant, ultima necat" (“Todas hieren, la última mata”). 
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profesionalak ugaldu eta argazki zalea franko bazen ere, 
hiritik kanpo guztiz kontrakoa zen egoera. 

Viktor Sagardia salbuespena izan zen, XX. mende 
hasierako lehen erdian euskal eremuan ezaugarri haue- 
tako lana egin zuen argazkilari gutxietako bat izan bai- 
tzen. Pretentsiorik gabe egindako lana biltzen du artxibo 
honek, gizarte xume bati dagozkion gaiez hornitua eta, 
hortaz, baserri giro nabarikoa eta garaiko erlijiozaleta- 
sunean murgildutakoa da. Bizi zen gizartearen kide sen- 
titzen zen eta jakin izan zuen gizarte horrekin zuen 
hurbiltasuna bere argazkietan gauzatzen. 

Hortaz, erraten ahalko dugu Sagardia humanis- 
ta bat (hitz honen erranahi zabalenean) izan zela. 
Argazkiak ikustean baieztatzen ahal da kanpoko itxuratik 
barrurago dagoen pertsona fotografiatzea zela bere hel- 
burua. Bere irudiak gizakiaren gorazarrea dira, bai eta 
egun krisi sakonean murgildutako duintasunari omenal- 
dia ere. Kontu hauek guztiak argazki zaharrak berresku- 
ratzeko gonbita egiten digute, biziraun dezaten. 

Argazki bilduma hau irudiez osatutako ondare 
historikoa da, jadanik existitzen direnei gehitu beha- 
rrekoa. Izan ere, joan den mendearen lehen erdiko ar- 
gazkilarien artean errekonozitua izateko eskubidea ema- 
ten dio gure egileari. 

Beste argazki bilduma zahar batzuk bezala, min- 
tzagai dugun hau desagertutako garai bati lotua dagoen 
soka-mutur bat da eta, horregatik, begirada garai horretan 
sartzea ahalbidetzen digu. Bere kameraren leihotik, Vik- 
tor Sagardiak artxiboan erakusten digun mundua erregis- 
tratu zuen, oroimen bihurtua egun, iraganaz bakarrik 
mintzo delako. Urruñako elizaren dorreko erlojuaren or- 
duek bezala, argazkiek ere gogora ekartzen digute denbo- 
raren iragana, zeinaren atzean heriotza ezkutatzen den: 
“Omnes vulnerant, ultima necat” (“Denek zauritzen dute, 
azkenekoak hiltzen”). 
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LA OBRA Y EL LECTOR / LANA ETA ERKURLEA 


La caja de zapatos en la que estas copias dormían durante el invierno entre recordatorios, esquelas, postales... 
Oinetakoen kutxa zen argazki bauen gordelekua neguan, baina ez baiena bakarrik baita oroigarri, eskela, postalena ere... 


Víctor Sagardia, fotógrafo se basa en las notas que 
recogí durante el proceso de recuperación de su trabajo. 
Decidí reproducir una de ellas, a pesar de ser muy per- 
sonal. Se trata de una reflexión sobre la extraña depen- 
dencia que mi madre, cuñada de Víctor, mantuvo con 
alguna de sus fotografías: “...gracias a ella se salvaron los 
negativos de su destrucción. La recuerdo aquellas tardes en la 
terraza oeste, protegida del sol a la sombra del magnolio y 
rodeada de copias sueltas de la colección. Á su lado, la caja de 
zapatos en la que estas copias dormían durante el invierno 
entre recordatorios, esquelas, postales, artículos con recomen- 
daciones para llevar una vida saludable, notas con letras de 
canciones, oraciones, poesías, recetas de cocina y otros documen- 
tos insólitos. 

También recuerdo que cada verano, sin falta, las 
sacaba a la luz y las rescataba por algún tiempo del caos, con 
la doble intención de airearlas pero, sobre todo, de verlas de 
nuevo, no sin antes encontrar a alguien que la acompañara”. 

Desde que he entrado a fondo en el archivo en- 
tiendo cada vez mejor el significado del profundo repaso 
anual que mi madre daba a estas imágenes congeladas a 
perpetuidad. Ahora sé que su interés por revisar las fo- 
tografías fue su forma de luchar contra el tiempo que, de 
forma imparable, aleja los contenidos fotográficos del pre- 
sente. Entiendo que fue también una manera de atender 
a una llamada de la nostalgia, para rememorar viejas his- 
torias y preservarlas del abrazo mortal del olvido, así como 
un pretexto para revivir en familia situaciones divertidas 
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Gure egilearen lana berreskuratzen ari nintzenean 
bildu nituen oharretan dago oinarritua Viktor Sagardia, 
argazkilaria liburua. Haietako bat erreproduzitzea eraba- 
ki dut, oso pertsonala izan arren. Gure amak, Viktorren 
koinatak, argazki horietako batzuekin izan zuen depen- 
dentzia arraroari buruzko gogoeta bat da: “..hari esker, 
negatiboak suntsiketatik salbatu ziren. Sartaldeko terrazan 
gogoratzen dut, arratsaldez, magnoliaren itzalpean eguzkitik 
salbu, bildumako kopia solteez inguratua. Bere ondoan, oine- 
takoen kutxa zegoen, argazki hauen gordelekua negu partean, 
baina ez haiena bakarrik: oroigarriak, eskelak, postalak, bi- 
zitza osasuntsua eramateko gomendioak biltzen zituzten ar- 
tikuluak, ohartxoak, abestien letrak, otoitzak, poesiak, 
errezetak eta bertzelako dokumentu bitxiak gordetzen zituen 
kutxa horretan. 

Gogoratzen dut, halaber, uda guztietan argira ate- 
ratzen zituela eta denbora batez kaosetik libratzen, airez- 
tatzeko aitzakiarekin bai, baina, batik bat, berriz ikusteko, 
betiere, zeregin horretan lagunduko zion norbait aurkitu on- 
dotik”. 

Artxiboan barneratu naizenetik, nire amak irudi 
hauei urtero-urtero ematen zien errepaso sakonaren e- 
sanahia gero eta hobeki ulertzen dut. Orain ulertzen dut 
argazkiak errebisatzeko interes hori denboraren kontra 
borrokatzeko bere modua izan zela, eduki fotografikoak 
orainetik urruntzen zituen denbora horren kontra. 
Ulertzen dut, halaber, nostalgiaren deiari atenditzeko 
modu bat izan zela, istorio zaharrak gogora ekartzeko, 
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y anécdotas del pasado que a ella con humor le gustaba 
comentar. No en vano, sobre esas fotografías reposaba 
también gran parte de su vida, que sin ellas hubiera de- 
saparecido acortando su existencia. 

Mi madre las usaba como un retablillo de ciego, útil para 
repetir siempre las mismas historias. Al repasarlas su mi- 
rada reflejaba fielmente sus sentimientos; su gesto triste, 
que no olvidaré jamás, su mirada llena de ternura acom- 
pañada de unas leves y rítmicas inclinaciones de cabeza 
manifestaban con dulzura la nostalgia y la emoción que 
la embargaban. Revivir la tragedia ya no dolía demasiado, 
y los momentos felices sólo le provocaban una leve son- 
risa. 

Por su forma de interpretarlas comprendo el 
diferente valor que tiene establecer una relación con el 
propio pasado desde un pensamiento alimentado con 
imágenes fotográficas, o hacerlo desde imágenes men- 
tales, que sobreviven a duras penas en la memoria resis- 
tiéndose al trance de esfumarse definitivamente. ¿Tanta 
fuerza pueden retener unas imágenes como para que los 
muertos acaben, con el tiempo, dependiendo de unos sim- 
ples cartones que mantengan viva su memoria? Las fo- 
tografías son los instrumentos que mejor nos ayudan a 
mantener vivo el recuerdo, a revivir lo compartido, porque 
los seres humanos soportamos en la imagen gran parte de 
nuestro pensamiento. 

Esto es lo que nuestra madre buscaba en ese ejer- 
cicio anual, sin ser consciente de que ésa pudo ser su re- 
lación profunda con nuestras fotografías. A pesar de que 
recorrer una colección entrada en años es como visitar un 
cementerio, ella lo hizo con más humor que otra cosa y 
no necesitó ir más allá. Siempre defendió que la muerte 
no le atemorizaba. 

Quizá el descubrimiento de este aspecto funcional 
de la fotografía sea una de las lecciones más contundentes 
que se desprenden de la lectura atenta de nuestro archivo, 
que el tiempo ha ayudado a poner a la vista. 

Tantos repasos compartidos con nuestra madre 
enriquecieron y arroparon las imágenes hasta el punto de 
desatar en mí nuevos afectos. Juntos recorrimos viejos 
tiempos, y conocí aspectos de mis antecesores que supo- 
nen una extensión de mi vida al incorporarlos a mi ex- 
periencia. Todo ello me ha dado un claro sentido de 
pertenencia a una familia y a un entorno del que este 
archivo da fe, al mostrar un pasado que autentifica y do- 
cumenta. 


ahanzturaren besarkada hilgarritik babesteko. 

Aitzakia ere izan zen gogora ekartzeko, familia 

artean umore onez komentatzen zituen iraganeko gerta- 
kizun dibertigarriak eta anekdotak. 
Izan ere, argazki hauetan zegoen bere bizitzaren zati 
handi bat. Itsuen erretaulatxo bat bezala erabiltzen zituen 
amak, erabilgarria beti istorio berak errepikatzeko. Erre- 
pasatzerakoan, bere begiradak fideltasunez islatzen zitu- 
en bere sentimenduak; bere begitarte triste eta samurrak, 
inoiz ahaztuko ez ditudanak, buruaren makurtze leun 
batez lagunduta, emozioz eta nostalgiaz betea zegoela 
adierazten zuten. Tragedia gogorarazteak jada ez zion min 
gehiegirik ematen, eta une zoriontsuek irribarre txiki bat 
bertzerik ez zioten eragiten. 

Gure amak argazkiak interpretatzeko zuen mo- 
dua ikusita, ulertzen dut zein balio diferentea daukan nor- 
beraren iraganarekin erlazio bat ezartzeak abiapuntuari 
erreparatuta; erran nahi baita, irudi fotografikoekin eli- 
katutako pentsamendu batetik egitea edo irudi mentaletik 
egitea ez dela gauza bera. Izan ere, buruan gordetzen di- 
tugun irudiei nekez eusten die oroimenak. 

Horrenbertzeko indarra izan dezakete irudiek, 
denborak aurrera egin ahala, hildakoen memoria haien 
menpe egoterainokoa? Argazkiak, oroimena bizirik man- 
tentzen hobekien laguntzen diguten tresnak dira, giza- 
kiok gure pentsamenduaren zati handi bat irudian pa- 
usatzen baitugu. 

Hori da gure amak bilatzen zuena urteroko egin- 
kizun honetan, kontziente izan gabe gure argazkiekin 
izan zuen sakoneko erlazioa huraxe izan zitekeela. Urte 
dezenteko argazki bilduma batean barneratzea, kanpo- 
santu bat bisitatzea bezala izan arren, amak umoretsu 
egiten jakin izan zuen, bertze inora joan beharrik gabe. 
Beti erran zuen heriotzak ez zuela izutzen. 

Argazkigintzaren alderdi erabilgarri honen des- 
kubrimendua da beharbada gure artxiboaren irakurketa 
gogoetatsu batetik atera dezakegun ikasgairik inportan- 
tena. 

Gure amarekin batera egindako horrenbeste e- 
rrepasok irudiak aberastu zituzten, nigan afektu berriak 
sorrarazteraino. Elkarrekin itzuli ginen garai zaharretara 
eta nire aurrekoen hainbat kontu ezagutu nituen, nire- 
zitzaren esperientziari gehitu nizkionak. Honek guztiak, 
familia baten eta inguru baten partaide izatearen senti- 
mendua areagotu dit, eta horren berri ematen du artxi- 
boak, iragan hori dokumentatzen baitu, hain zuzen ere. 
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LA IMAGEN FOTOGRAFICA / IRUDI FOTOGRAFIKOA 


Desde tiempos muy remotos todos los grupos hu- 
manos crearon su propio imaginario, llegando a ser la 
época cavernaria su exponente paradigmático. Descono- 
cemos las razones que impulsaron inicialmente el bi- 
nomio ser humano-imagen, pero podemos evaluar su 
importancia por la cantidad y la calidad de los testimonios 
que nos dejaron nuestros antecesores. 

Si damos un gran salto en el tiempo veremos que 
el filósofo Demócrito planteó una teoría llamativa: “Los 
objetos envían continuamente imágenes de sí mismos al espa- 
cio que les rodea”. Sorprende la proximidad de esta teoría 
con una definición moderna del fotógrafo norteameri- 
cano Ralph Gibson: “La imagen es un complejo de rayos lu- 
minosos que llevan consigo toda la información cromática y 
espacial que hubiera producido el objeto del que esa imagen es 
la representación”, para concluir que Ya fotografía tiene ca- 
pacidad para atrapar los rayos luminosos que emite el referente 
y retener sus reflejos”. 

A fin de entender con más claridad lo específico 
de la imagen fotográfica la compararemos con otra muy 
común entre nosotros: la pictórica. La aplicación manual 
de pigmentos sobre un soporte fue el único sistema para 
producir imágenes bidimensionales. Eran subjetivas e 
inciertas, difíciles de producir y reproducir, además de 
económicamente costosas. La aparición de la fotografía, 
que afirmaba su capacidad para desarrollar un lenguaje 
genuino marcado por lo directo del acto, obligó a la pin- 
tura a compartir la representación con ella. El encuentro 
de ambos géneros de imágenes, una tradicional marcada 
por la subjetividad con la otra nueva, cuya marca era la 
objetividad, redujo la influencia de la imagen pintada y la 
condujo al final de su monopolio. 

Conforme comenzaron a intuirse las múltiples 
aplicaciones de la fotografía se produjo una rápida expan- 
sión de la nueva técnica, capaz de generar imágenes de 
enorme fuerza expresiva, fáciles de reproducir y que im- 
pactaban fuertemente en la sociedad de aquella época. 


32 


Antzin-antzinatik, giza talde guztiek bere imaji- 
nario propioa sortu izan dute. Kobazuloetako garaia da 
honen adierazle paradigmatikoa. Gizakia-irudia bino- 
mioa bulkatu zuten arrazoiak ez dakizkigu, baina bere 
garrantzia neurtu dezakegu gure arbasoek utzi zizki- 
guten testimonioen kalitateari eta kantitateari errepa- 
ratuta. 

Denboran atzera egiten badugu, Demokrito 
filosofoak teoria deigarri bat planteatu zuela ikusiko dugu: 
“Objektuek irudiak etengabe igortzen dituzte bere ingu- 
rura”. Harrigarria da teoria honen hurbiltasuna Ralph 
Gibson argazkilari estatubatuarrak egindako definizio 
modernoarekin: Trudia argi izpien sorta bat da. Aipatutako 
argi izpiek, objektuak (haren irudia bere errepresentazioa da) 
sortzen duen informazio kromatiko eta espazial guztia dara- 
mate bere baitan”. Eta bukatzen du: “Erreferenteak igortzen 
dituen argi izpi horiek ha-rrapatzeko eta bere erreflexuak 
gordetzeko gaitasuna dauka argazkiak”. 

Irudi fotografikoaren ezaugarria argiago uler- 
tzeko, guretzat hagitz arrunta den bertze batekin aldera- 
tuko dugu: irudi piktorikoarekin. Bi dimentsiotako iru- 
diak sortzeko modu bakarra euskarri baten gainean pig- 
mentuak eskuz ezartzea izan da. Subjektiboak eta za- 
lantzazkoak ziren, zailak egiteko eta erreproduzitzeko, 
eta ekonomikoki garestiak. Argazkigintzaren agertzeak 
-berezko hizkuntza sortzeko gaitasuna aldarrikatzen 
zuenaz, errepresentazioa konpartitzera eraman zuen pin- 
tura. Bi irudi generoen arteko topaketak —bata tradizio- 
nala eta subjektibotasunak markatua eta bertzea objek- 
tibotasunean oinarritua- irudi margotuaren influentzia 
murriztu eta bere nagusitasunaren amaierara bulkatu 
zuen. 

Argazkiaren aplikazio ugariak antzematen hasi 
zirenean, teknika berriaren zabaltze azkarra gertatu zen. 
Indar espresibo handiko irudiak sortzeko gaitasuna zeu- 
kan, erreproduzitzeko erraza zen eta garai horretako 
gizartean inpaktu handia sortu zuen. 
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En contraposición a lo que sucedió en los inicios de la fo- 
tografía, hoy se detecta una disminución de su capacidad 
significante causada, sin duda, por la saturación de imá- 
genes que nos abruma. Para superar esta paradoja de 
mirar sin ver es necesario aplicar a cada fotografía una 
mirada más detenida y permeable. 

El teórico de la comunicación Gillo Dorfles re- 
comienda “utilizar los instrumentos semióticos para decodi- 
ficar las imágenes fotográficas, cuya esencia significante es la 
detención del tiempo”, y nos recuerda que “mirar una fo- 
tografía a primera vista es un ejercicio de atención, una toma 
de contacto íntimo entre el receptor y el objeto, una relación 
que se inscribe dentro de unas claves generales que ayudan a 
analizar ese objeto complicado que es la fotografía”. 

Cada individuo mantiene un grado de complici- 
dad distinto con la fotografía que escruta, lo que comporta 
un análisis que se construye a partir de su particular punto 
de vista y que, indefectiblemente, está marcado por su 
sentido del gusto y el conjunto de sus capacidades. Son 
experiencias intransferibles y únicas que rescatan desde 
la heterodoxia interpretativa la pluralidad de significados 
que encierra toda fotografía. 

El historiador del arte Ernst Gombrich afirma 
que “el conocimiento en una mente bien equipada constituye 
indudablemente la clave de la práctica de la interpretación”. 
El psicólogo de la percepción Julian Hochberg, por su 
parte, y respecto al comportamiento perceptivo, señala 
que “el modo en que una persona mira al mundo depende 
tanto de su conocimiento de éste como de los objetivos, es decir, 
de la información que busca”. Ambos pensadores nos dan 
claves interesantes para interpretar los contenidos fo- 
tográficos en el modo específico en que esta técnica re- 
presenta. 

Roland Barthes, en su ensayo La Cámara Lúcida, 
incluye un capítulo que titula Studium y Punctum. En él 
confronta ambos conceptos. Sitúa el Studium como el ob- 
jetivo de quien busca en la fotografía connotaciones cul- 
turales, informativas y de estilo, además de otras válidas 
pero carentes de una agudeza especial. Respecto al Punc- 
tum dice así: “es él quien sale de la escena y viene a pun- 
zarme”. Barthes cierra el capítulo de esta manera: “Ha- 
biendo distinguido dos temas en la fotografía (pues en defini- 
tiva las fotos que me gustaban estaban construidas al modo de 
una sonata clásica) podía ocuparme sucesivamente de uno y 
de otro”. 


Argazkigintzaren hasieran gertatu ez bezala, bere gaitasun 
adierazlearen murriztea antzematen da gaur egun, ingu- 
ratzen gaiztuzten irudi gehiegiagatik ezbairik gabe. Ikusi 
gabe begiratzeak suposatzen duen paradoxa gainditzeko 
beharrezkoa da argazki bakoitzari begirada pausatuago 
eta iragazkorragoa ematea. 

Gillo Dorfles komunikazioaren teorikoak zera 
gomendatu du: “Trudi fotografikoak (zeinen esentzia adie- 
razlea denbora gelditzea den) dekodifikatzeko tresna semio- 
tikoak erabiltzea”. Eta gogorarazi: “Argazki bat begiratzea 
atentzio ariketa bat da, hartzailearen eta objektuaren arteko 
harreman intimoa, klabe orokor batzuen barruan sartzen den 
erlazioa, objektu konplexua den argazkia aztertzen la- 
guntzen dutenak”. 

Pertsona bakoitzak konplizitate gradu desberdina 
mantentzen du begiratzen duen argazkiarekin. Hortaz, 
analisia norberaren ikuspuntutik sortzen da eta, ezin- 
bertzez, bere gustuak eta dituen gaitasunek markatuko 
dute. Argazki guztiak gordetzen dituen erranahi ugariak 
heterodoxia interpretatibotik erreskatatzen dituzten es- 
perientzia besterenezinak eta bakarrak dira. 

Ernst Gombrich artearen historialariak dio: “Ongi 
hornitutako buru batean, ezagutza da zalantzarik gabe in- 
terpretazioaren jardueraren gakoa”. Julian Hochberg per- 
tzepzioaren psikologoak, pertzepzio-portaeraz mintzo 
denean, zera dio: “Pertsona batek munduari begiratzen dion 
modua, munduaz daukan ezagutzaren eta dauzkan helbu- 
ruen araberakoa da, hau da, bilatzen duen informazioaren 
araberakoa”. 

Pentsalari biek gako interesgarriak ematen diz- 
kigute eduki fotografikoak interpretatzeko tenorean. 

Roland Barthes La chambre claire izenburuko en- 
saioan Studium eta Punctum kontzeptuak garatu zituen 
izen bereko kapituluan. Szudiuma, argazkigintzan konno- 
tazio kulturalak, informatiboak, estilozkoak eta bertze- 
lakoak bilatzen dituenaren helburu gisa definitzen du, 
baina, betiere, zolitasun berezirik gabekoak direnak. Punc- 
tumari buruz, berriz, horrela dio: “Eszenatik atera eta nire- 
gana ziztatzera datorren hori da”. Barthesek horrela ixten 
du kapitulua: Argazkigintzan bi gai desberdindu eta gero 
(izan ere, azken batean gustatzen zitzaizkidan argazkiak 
sonata klasiko baten modura idatzita zeuden), gai bat 
bertzearen ondoren aztertzeko aukera ematen zidan”. 
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BREVE HISTORIA DE LA FOTOGRAFÍA / ARGAZKIGINTZAREN HISTORIA LABURRA 


Cámara oscura - Kamera Iluna 


Los avances de la mecanica y la quimica posibili- 
taron esta novedosa forma de producir imagenes, que se 
adecuaba muy bien a su tiempo. Conocer algo de su his- 
toria y de la evolución de su técnica nos ayudará a com- 
prender mejor su esencia. 

La cámara fotográfica tiene una antecesora co- 
nocida desde tiempos muy remotos, la cámara oscura, que 
permitía una visión de la escena a escala reducida con 
matices próximos a los de la fotografía. A comienzos del 
siglo XVI, Leonardo Da Vinci, estudioso del principio de 
la formación de la imagen, describió la cámara oscura con 
la meticulosidad que en él era habitual: “En /a oscuridad 
de una habitación que permita una comunicación con el exte- 
rior a través de un pequeño orificio situado en una de sus pare- 
des, en la opuesta, si es de tonos claros, aparece la imagen 
invertida de los objetos situados en el exterior”. 

La posterior incorporación de diferentes lentes 
fue mejorando la imagen reflejada y, mediante espejos, se 
neutralizó su inversión para acabar perfilindose como un 
instrumento útil para dibujar que pervivió hasta princi- 
pios del siglo XIX. 

En la tercera década de ese siglo Louis Daguerre, 
personaje de origen vasco, logró fijar mediante procedi- 
mientos químicos y en base a unos descubrimientos de 
Nicéphoro Niepce, la imagen reflejada en una cámara os- 
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Mekanika eta kimikaren aurrerakuntzek irudiak 
sortzeko modu berri hau ahalbidetu zuten, arrunt ongi 
egokitzen zena, gainera, garai horretara. Argazkigin- 
tzaren historiaren eta bere teknikaren garapenari buruzko 
zertzelada batzuk emango ditugu, bere esentzia hobeki 
ulertzeko. 

Argazki kamerak badu aurrekari ezaguna hagitz 
aspalditik: kamera iluna, zeinak eszenaren ikustea ahal- 
bidetzen zuen eskala txikituan, argazkiek agertzen di- 
tuzten fiabarduretatik gertu. XVI. mendearen hasieran 
Leonardo Da Vincik kamera iluna ohikoa zuen zorroz- 
tasunez deskribatu zuen: "I/untasunean dagoen gela batean, 
bere paretetako batean kanpoaldearekin komunikazioa ahal- 
bidetzen duen zulo txiki bat baldin badago, aitzinean duen 
beste paretan, tonu argikoa bada, kanpoaldean dauden objek- 
tuen irudia iraulia agertzen da”. 

Ondoren, lente desberdinak gehitu ahala islatu- 
tako irudia hobetzen joan ziren eta, ispiluen bitartez, 
iraultze arazoa konpondu zuten. Hortaz, marrazketarako 
tresna erabilgarria bihurtu zen eta bere erabilerak XIX. 
mendearen hasiera arte iraun zuen. 

Mende horretako hirugarren hamarkadan, jato- 
rriz euskalduna zen Louis Daguerrek kamera ilun batek 
islatutako irudia fijatzea lortu zuen. Lortu ahal izateko, 
prozedura kimiko batzuez eta Nicéphoro Niepcek egin 
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cura, obteniendo una fotografía. Así nacía una imagen 
muy diferente a las conocidas hasta entonces, cuya esencia 
radicaba en la capacidad de retener de forma permanente 
la realidad de un instante de vida irrepetible. 

El gobierno francés, consciente de la trascenden- 
cia que el invento estaba adquiriendo para la humanidad, 
se hizo cargo de la patente y compró los derechos. A par- 
tir de entonces se fueron sucediendo una serie ininte- 
rrumpida de avances trascendentales, como el debido a 
Fox Talbot, fotógrafo que en 1840 inventó el calotipo, un 
método capaz de obtener copias sin límite a partir de un 
negativo. Este descubrimiento elevó hasta el infinito la 
capacidad de difusión de las imágenes fotográficas. 

Simultáneamente, las máquinas se iban perfeccio- 
nando. Eran cada vez más operativas y precisas. En 1871 
la placa seca de gelatino-bromuro supuso otro gran 
avance al simplificar las manipulaciones del proceso, y 
permitió obtener un material negativo manejable y du- 
radero. 

Víctor Sagardia tomó contacto con la fotografía 
cuando se hallaba comercialmente bastante desarrollada. 
Dado su elevado coste pocos podían acceder a ella, por lo 
que archivos como el suyo no abundan en nuestra tierra, 
confiriendo a los existentes, entre otros valores, el de ser 
documentos únicos. 


dako aurkikuntza batzuez baliatu zen eta argazki bat lortu 
zuen. Horrela jaio zen ordura artekoekin alderatuta hagitz 
diferentea zen irudi berria. Bere gakoa, errepika ezinezko 
une baten errealitatea betiko “izozteko” gaitasunean ze- 
goen. 

Frantziako gobernuak, asmakizunaren garran- 
tziaz eta transzendentziaz jabetuta, patentea bere egin eta 
haren eskubideak erosi zituen. Orduz geroztik, berebi- 
ziko garrantzia izan zuten aurrerakuntzak bata bertzea- 
ren ondotik etorri ziren, Fox Talbot argazkilariarena kasu, 
zeinak 1840an kalotipoa asmatu zuen. Metodo honen 
bidez, nahi bezainbertze kopia lor zitezkeen negatibo 
batetik. Aurkikuntza honek, irudi fotografikoen mugarik 
gabeko hedadura ekarri zuen. 

Bien bitartean, makinak hobetuz joan ziren. Gero 
eta operatiboagoak eta zehatzagoak ziren. 1871. urtean, 
gelatino-bromurozko plaka lehorraren agerpena bertze 
aurrerapauso handia izan zen, prozesuaren manipulazioak 
sinplifikatu baitzituen eta negatibo iraunkorrago eta era- 
bilerrazagoa ahalbidetu zuelako. 

Viktor Sagardia argazkigintzaren munduan mur- 
gildu zenean, hau komertzialki nahiko aurreratua zegoen. 
Arrunt garestia zen, hortaz gutxik ahal izan zuten ar- 
gazkigintzan aritu. Horregatik, Viktorrena bezalako artxi- 
bo gutxi daude gure herrialdean; eta, dauden pizar horiek, 
dokumentu bakarrak izatearen balio erantsia daukate. 


Zeiss Ikon, 6x6 
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LA RELACIÓN HOMBRE MÁQUINA / GIZAKI-MAKINA HARREMANA 


Contessa Nettel, 10x15 


La cámara fotográfica es, ante todo, una máqui- 
na, un inconsciente tecnológico con el que se logró la 
nueva imagen. À excepción de algunos iniciados se des- 
conocen las bases que sustentan la técnica fotográfica, 
sobre todo hoy, que las cámaras pueden realizar todas las 
funciones de manera automática. Si, como anteriormente 
se ha apuntado, tener presente la esencia de la imagen fo- 
tográfica mejora la calidad de su percepción, el cono- 
cimiento de la técnica para obtenerla también resulta útil 
a ese mismo fin. 

En principio, son necesarios el fotógrafo y la cá- 
mara. Algo tan evidente sustenta la compleja relación 
hombre-máquina. Sagardia mantuvo con la suya una larga 
e intensa relación. Acabó muy desfasada, tras servirle 
heróicamente durante casi medio siglo en medio de tre- 
pidantes avances tecnológicos. Se trataba de una Contessa 
Nettel, con un objetivo Carl Zeiss Jena, una excelente óp- 
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Argazki kamera, lehenik eta behin, makina bat 
bertzerik ez da, irudi berri bat lortzeko balio duen in- 
kontziente teknologiko bat, alegia. Horregatik, bakar 
batzuk kenduta, gaur egungo jenderik gehienak ez ditu 
ezagutzen teknika fotografikoaren oinarriak, argazki 
makinek bere gisa eta automatikoki betetzen baitituzte 
funtzio guztiak. Gorago aipatu dugun moduan, irudi fo- 
tografikoaren esentzia present edukitzeak bere pertzep- 
zioaren kalitatea hobetzen baldin badu, irudia erdieste- 
ko teknikaren ezagutza ere lagungarria da helburu hori 
lortzeko. 

Printzipioz, aski dira argazkilaria eta kamera. Ha- 
lako oinarri xinpleak eusten dio gizaki eta makinaren er- 
lazio konplexuan. Sagardiak erlazio luze eta bizia eduki 
zuen berearekin. Azkenean, erabat zaharkitua gelditu 
zitzaion makina, aurrerapen teknologiko azkarren ondo- 
rioz; hala ere, zerbitzu ederrak eskaini zizkion kasik men- 
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tica alemana que salió al mercado en 1902. 

Los fotografos que operaban con este tipo de cá- 
maras no disponían de ningún automatismo, y debían 
ajustar manualmente los reglajes indicados para obtener 
un registro. La autoría se hallaba muy alejada del simple 
movimiento de un dedo, como preconizaba un cono- 
cidísimo mensaje dirigido a un tipo de aficionado que no 
estaba en disposición de elaborar sus fotografías: “Usted 
apriete un botón y Kodak hará el resto”. 

Cuando hablamos de fotografía es necesario dis- 
tinguir entre los registros informales y los que provienen 
de una intención más ambiciosa. De entrada, ninguna 
máquina tiene capacidad para plantear una toma, porque 
es un inconsciente tecnológico que necesita del cons- 
ciente creativo del fotógrafo, del cual dependerá el resul- 
tado. 

Mediante un ejemplo reconstruiremos el camino 
que nuestro fotógrafo debía recorrer para realizar una fo- 
tografía. El proceso requería su tiempo. 


de erdi batez. 

Viktorrek Carl Zeiss Jena objektibodun Contessa 
Nettel markako makina bat zuen, 1902an merkaturatu 
zen optika alemaniar bikainekoa. 

Argazkilariek erabiltzen zituzten halako makina 
haiek ez zeukaten inolako automatismorik eta eskuz 
doitu behar izaten zituzten euren kamerak. Garai hartan 
argazkiak ez ziren hatz bat estutzearekin soilik ateratzen; 
teknika xinple hori urte franko geroagokoa da, argazkiak 
elaboratzerik ez zuten zaletuei zuzendutako iragarki eza- 
gun baten bitartez zabaldu zena: “Usted apriete un botón 
y Kodak hará el resto” (Zuk sakatu botoia eta Kodak-ek 
gainerakoa eginen du). 

Argazkigintzaz mintzo garenean, beharrezkoa da 
irudia ateratzeko tenorean dauzkagun asmoak des- 
berdintzea, hau da, asmo informalen eta asmo jakin eta 
handiagoen artean desberdintzea. Hasteko, ez dago ma- 
kina bakar bat ere konposizio bat planteatzeko gaitasuna 
daukanik; izan ere, inkontziente teknologiko bat da, au- 


Víctor fotografiado con su Contessa en el tejado de la ermita de Mendaur 
Viktor bere Contessarekin Trinitateko teilatuan, 1930 aldera 
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Supongamos que se trataba de un retrato doble 
en el exterior en un día soleado. Una vez elegido el esce- 
nario nuestro autor montaba su Contessa en el trípode, 
evitando que la luz del sol incidiese directamente sobre 
el objetivo. El peso de la máquina, el enfoque, la sensibi- 
lidad de las placas y el modus operandi hacían obligatoria 
esta primera acción. A continuación previsualizaba el en- 
cuadre y ordenaba la escena. Regulaba la altura del trípode 
para conseguir un ligerísimo picado y nivelaba la cámara. 

El objetivo, que reúne un conjunto de lentes con- 
vergentes y divergentes, recibía los haces de luz proce- 
dentes del referente, formando una imagen óptica 
invertida. Esta réplica luminosa del objeto quedaba re- 
flejada directamente en el visor (base de cristal opal tras- 
lúcido del mismo tamaño que el negativo de 10x15cm), 
que se hallaba en el plano opuesto del interior de la cá- 
mara. Víctor entonces enfocaba girando una rosca que 
adelantaba o retrasaba el objetivo, hasta alcanzar una 
visión lo más nítida posible. Para lograr un enfoque co- 
rrecto acostumbraba a levantar la sotana por encima de 
su cabeza con el fin de evitar reflejos inoportunos. Para 
que la insolación del negativo fuese la adecuada el opera- 


torearen sormen kontzientea behar duena, eta haren 
araberakoa izanen da azken emaitza. 

Adibide batez baliatuz berregingo dugu gure ar- 
gazkilariak argazki bat ateratzeko egin beharreko bidea. 
Prozesuak luze jotzen zuen. Demagun kanpo aldean 
kokatutako erretratu bikoitz bat egin behar zuela egun 
eguzkitsu batean. Eszenatokia aukeratu ondotik, Vikto- 
rrek bere Contessa muntatzen zuen tripodearen gainean, 
objektiboa eguzkiaren izpietatik babestuz. Makinaren 
pisuak, fokatzeak, plaken sentsibilitateak eta modus 
operandi-ak beharrezkoa bihurtzen zuten aipatutako 
lehen zeregin hori. Ondoren, enkoadrea aurre bistaratu 
eta irudia antolatzen zuen. Tripodearen altuera erregu- 
latzen zuen makurdura pixka bat lortzeko eta kamera ni- 
belatzen zuen. 

Objektiboak —lente konbergente eta dibergente 
sorta batez osatua—, erreferentetik zetozen argi sortak ja- 
sotzen zituen irudi optiko alderantzikatu bat osatuz. 

Objektuaren erreplika argizko bisorean (kristal 
opal zeharrargitsuko oinarria, 10x15 zentimetroko ne- 
gatiboaren tamaina berekoa) islatua gelditzen zen zuze- 
nean. Bisorea kamera barruko bertze aldeko planoan ko- 


Enfocaba girando una rosca que adelantaba o retrasaba el objetivo, hasta alcanzar una visión lo más nítida posible 


Fokatzen zuen objektiboa aurreratzen edo atzeratzen zuen hari bati eraginez, abalik eta ikuskera argiena erdietsi arte 
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El diafragma es un sistema de aletas dispuesto en el objetivo para restringir el paso de la luz 
Diafragma (argiaren sartzea murizteko sistema) 


dor disponía de dos mecanismos principales: el dia- 
fragma, un sistema de aletas dispuesto en el objetivo con 
el que restringía el paso de la luz, y el obturador, meca- 
nismo que regulaba el tiempo de insolación del negativo. 
Este último actuaba mediante una cortinilla situada justo 
delante de él, que se desplazaba a la velocidad preestable- 
cida. Aprovechando que la figura estaba bien iluminada 
el autor utilizaba una apertura de diafragma pequeña, con 
lo que se aseguraba una buena profundidad de campo, es 
decir, mayor espacio nítido entre el primer plano y el 
fondo. Al tratarse de figuras en reposo permitía un reglaje 
cómodo del tiempo de insolación. 

Terminados los ajustes retiraba el visor de la cá- 
mara, y en su lugar insertaba el portaplacas, un accesorio 
que contenía el soporte emulsionado en absoluta oscuri- 
dad. Hecho esto, recuperaba la tapa de protección y la 
placa quedaba lista para recibir la luz reflejada por el re- 
ferente según lo dispuesto. Al fotógrafo ya sólo le quedaba 
revisar la larga pose sufrida por los sujetos; expresión, 
posición de manos..., y ¡clic!, la placa de cristal emulsio- 


katua zegoen. Orduan, Viktorrek fokatzen zuen objekti- 
boa aurreratzen edo atzeratzen zuen hari bati eraginez, 
ahalik eta ikuskera argiena erdietsi arte. Fokatze zuzena 
lortzeko, sotana bere buruaren gainetik altxatu ohi zuen 
distira deserosoak ekiditeko. 

Negatiboaren intsolazioa egokia izan zedin, egi- 
leak bi mekanismo nagusi izaten zituen bere esku: dia- 
fragma (argiaren sartzea murrizteko sistema) eta obtu- 
radorea (negatiboaren intsolazioa erregulatzen zuen sis- 
tema). Azken sistema honek gortina baten bidez fun- 
tzionatzen zuen, aurrez ezarritako abiaduran mugitzen 
zena. 

Irudia ongi argitua zegoenean, egileak diafragma 
gutxi irekitzen zuen, paisaiaren sakontasun egokia lortuz, 
hau da, espazio argi gehiago lehen planoaren eta fon- 
doaren artean. Figurak geldirik egoten zirenez gero, e- 
guzki kolpearen denbora doitzea erosoa egiten zen. 

Doitze lanak amaitu ondotik, bisorea kendu eta 
haren lekuan plakak gordetzeko gailua ipintzen zuen, ale- 
gia, euskarri emultsionatua iluntasun erabatekoan zera- 
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La cortinilla, que se desplazaba a la velocidad preestablecida permitía el paso de la imagen reflejada hasta la placa 
Azken sistema honek gortina baten bidez funtzionatzen zuen, aurrez ezarritako abiaduran mugitzen zena 


nada quedaba expuesta a la luz reflejada. Después recogía 
el negativo de la cámara, que ya contenía una imagen que 
aún no se dejaba ver. Sólo faltaba revelar la placa, ope- 
ración que delegaba en laboratorios profesionales. Éstos 
eran, de forma escueta, los principales recursos que 
manejó nuestro fotógrafo. Para no confundir al lector 
olvidaremos otros factores, como la sensibilidad de los 
negativos. 

Si observamos la imagen negativa resultante ve- 
remos que en las zonas más afectadas por la luz la emul- 
sión se ennegrece, mientras que a menor grado de in- 
solación la placa se mantiene más transparente. General- 
mente, realizaba las copias por contacto, procedimiento 
que consiste en colocar el negativo en la oscuridad sobre 
un papel fotosensible que filtra la luz durante un tiempo 
decidido en función de su exposición. Las zonas más os- 
curas dejan pasar menos cantidad de luz al papel, lo que 
produce zonas claras, al contrario de lo que ocurre con las 
más transparentes, que al permitir mayor paso de luz ge- 
neran zonas oscuras. La imagen positiva todavía per- 
manece invisible y es necesario sumergirla en el líquido 
revelador, para que se manifieste. En la penumbra, bajo la 
luz inactínica, Víctor posiblemente disfrutaría expectante 
de la imagen que, poco a poco, se revelaba ante sus ojos. 
A continuación bañaba el positivo en una solución de 
paro para detener la acción del revelador y, tras otra in- 
mersión en un líquido fijador, la imagen quedaba a la vista 
en el papel. Finalmente, lo lavaba con abundante agua 
corriente para desprender posibles residuos químicos y lo 
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man gailua. Hau egindakoan, babes estalkia kentzen zuen 
eta plaka prest gelditzen zen erreferenteak islatutako argia 
jasotzeko. Orduan, argazkilariari zeregin bat bertzerik ez 
zitzaion gelditzen, erretratatuak izan behar zuten lagunen 
pose luzea errebisatzea: haien espresioa, eskuen posizioa 
eta abar. Klik egiteko tenorea iritsia zen! Kristalezko plaka 
emultsionatua islatutako argiaren eraginpean jartzen zen. 
Ondoren, kameratik negatiboa ateratzen zuen. Plaka e- 
rrebelatzea bertzerik ez zen gelditzen. Zeregin hau labo- 
rategi profesionalen esku uzten zuen. Hauek ziren, la- 
burbilduz, gure argazkilariak jarraitu zituen urratsak. 
Irakurlea ez nahasteko, bertzelako faktoreak alde batera 
utziko ditugu, hala nola, negatiboen sentsibilitateari da- 
gokiona. 

Lortutako irudi negatiboa aztertzen badugu, 
ikusiko dugu nola belzten den emultsioa argiak gehien 
eragiten duen guneetan. Aitzitik, plaka gardenagoa ageri 
da intsolaziorik gutxienetako eremuetan. 

Oro har, kopiak kontaktu bidez egiten zituen. 
Prozedura honen gakoa zen negatiboa iluntasunean paper 
fotosentsible baten gainean jartzea. Orri fotosensibleak 
argia filtratzen zuen esposizioaren arabera erabakitako 
denbora jakin batez. Eremu ilunagoek argi gutxiago pa- 
satzen uzten dute, hortaz, gune argiak eragingo ditu pa- 
perean. Aitzitik, eremu gardenagoek, argi gehiago 
pasatzen uzten dutenez, gune ilunak sortuko dituzte. 
Irudi positiboa ikusezina da oraindik. Hortaz, beha- 
rrezkoa da likido errebelatzailean murgiltzea berau ager 
dadin. Ilunantzean, argi inaktinikoaren pean, Viktorrek 
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Víctor disfrutaría expectante de la imagen que, poco a poco, se revelaba ante sus ojos 


Segur aski gozatuko zuen bere begien aitzinean pixkanaka agertzen hasten zen irudiaren zain 


dejaba secar. 

En la actualidad los automatismos actúan al mar- 
gen del operador, por lo que la relación hombre-máquina 
ha cambiado sustancialmente. Antes el fotógrafo tenía 
que comprender lo que sucedía en el interior de su cámara 
para actuar de acuerdo con la fotografía buscada. Hoy en 
día, sin embargo, casi todas las fotografías parecen deberse 
a un mismo autor, el inconsciente tecnológico. Por eso re- 
sultan tan aburridas. 

Ha llegado el momento de tomar contacto con las 
imágenes de Víctor. Es hora de decodificar el mensaje de 
estos signos y de ver lo que nos sugieren del pasado que 
preservan. El lector puede entrar en las fotografías como 
desee, está en su derecho. Pero convendría entender el 
archivo como una partitura de más de un millar y medio 
de compases, que son las huellas que Víctor Sagardia dejó 
a su paso por la vida. 

Esperemos que lo expuesto hasta ahora nos haya 
acercado a la relación que el autor mantuvo con su obra y 
nos remita desde la intimidad del archivo al universal de 
la fotografía. 


segur aski gozatuko zuen bere begien aitzinean pixkanaka 
agertzen hasten zen irudiaren zain. Ondotik, errebelatzai- 
learen eragina alde batera uzteko, positiboa “gelditze” 
soluzio batekin bustitzen zuen. Gero, likido finkatzailean 
murgiltzen zuen, eta irudia paperean itsasia gelditzen zen. 
Akitzeko, iturriko ur ausarkirekin garbitzen zuen, izaten 
ahal zituen hondakin kimikoak baztertu eta idortzen 
uzten zuen. Gaur egun, automatismoak ez daude egi- 
learen menpe, horregatik, gizaki-makina erlazioa sakonki 
aldatu da. Lehen, argazkilariak ulertu egin behar izaten 
zuen bere makinaren barruan gertatzen zena, nahi zuen 
argazkia lortu arte. Gaur egun, ordea, ia argazki guztiak 
egile bakar batenak direla ematen du, inkontziente 
teknologikoarenak, alegia. Horregatik dira hain asperga- 
rriak. 

Tenorea heldu da Viktorren irudiak ikusteko, 
ezagutzeko. Zeinu hauen mezua dekodifikatzeko ordua 
da, zer iradokitzen diguten ikusteko ordua. Irakurlea nahi 
bezala barneratu daiteke argazkietan, eskubide osoa 
dauka. Baina komenigarria litzateke artxiboa mila eta erdi 
konpas baino gehiagoko partitura bat bezala ulertzea, 
Viktorrek iruditan utzi digun bezainbertzeko aztarnen 
bilduma bezala. 

Orain arte errandakoaren ondorioz, espero deza- 
gun liburu honen irakurlea egileak bere obrarekin izan 
zuen erlaziora hurbiltzea, bai eta artxiboaren intimitatetik 
argazkilaritzaren unibertsalitatera abiatzen laguntzea. 
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FOTOGRAFÍAS FAMILIARES 
ETXEKO ARGAZKIAK 


HI 


Autorretratos / Autoerretratuak 
Album Familiar / Familiaren albuma 
Excursiones y paseos / Txangoak eta paseoak 
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AUTORRETRATOS / AUTOERRETRATUAK 


Los autorretratos que don Bittor, como se le co- 
nocía popularmente, planteó para mostrarse a sí mismo 
nos servirán de guía para conocerle e iniciar el recorrido 
por sus fotografías. 

Entre las copias que dejó, se hallaba una de fac- 
tura clásica en tamaño postal. Se trataba de un autorre- 
trato en el que aparecía encerrado en un óvalo adornado 
con unas pobres filigranas. Lo reproducimos en la página 
de al lado, y en él se limitó a mostrar su imagen física. 
Seguramente por culpa de las prisas impuestas por el dis- 
paro retardado, aparece con la mirada perdida, buscando 
el objetivo respaldado por una tela negra que casi se funde 
con la sotana. Muestra el cabello crespo recién cortado, y 
su cabeza bien iluminada asoma sobre la sutil línea blanca 
de la tirilla mientras la abotonadura se desvanece en el 
negro de la vestimenta. 

Esta presentación positivo-negativo es intere- 
sante para recordarnos, en lo sucesivo, que tratamos de 
fotografías y que la información que éstas nos ofrecen es 
parcial. Si nos fijamos en la parte del negativo que Víctor 
dejó oculta, descubrimos que se fotografió con luz natural 
delante de una tejavana. De ella colgó un improvisado 
tenderete a modo de atrezzo, compuesto por un paño 
tendido de una cuerda que sujetó con pinzas. También 
muestra sus manos cargadas de tensión, apoyadas en los 
brazos de una butaca de mimbre, que indica que no es- 
taban en posición de ser vistas, como todo lo que no ins- 
cribió en el óvalo. 

En los autorretratos que siguen persiguió un ob- 
jetivo más ambicioso que el de mostrar su propia imagen. 
Con ellos pretendió hacer una declaración de sus prefe- 
rencias y huyó de lo convencional, transformándose en 
protagonista de un guión que él mismo creó para presen- 
tarse como le gustaría ser reconocido. Con este propósito 
jugó a ser fotógrafo y actor al mismo tiempo, y puso su 
imagen al servicio de la más breve representación posible, 
que tan sólo duraba el tiempo de apertura del obturador. 

En esta línea nos dejó una serie de autorretratos 
que nos servirán para acercarnos con humor a su original 
y, a veces, desconcertante personalidad. 
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Don Bittorrek —hala deitzen zitzaion herrian- 
bere burua erakusteko egin zituen autorretratuak gidatzat 
hartuko ditugu argazkilaria bera ezagutzeko eta egin 
zituen argazkien erakusketari hasiera emateko. 

Utzi zituen kopien artean, postal tamainako bat 
zegoen, egitura klasikokoa. Bertan, filigrana pobreez 
apaindutako obalo baten barruan ageri zen Viktor. Hu- 
rrengo orrian ikusten ahal den bezala, helburu bakarra 
bere irudi fisikoa erakustea zen. Segur aski, kliskatze 
geroratuak eragindako presak zirelaeta, begirada gal- 
duarekin ageri da, objektiboaren bila, sotanarekin ia-ia 
bat egiten duen oihal beltz batek inguratua. Lepoko ze- 
rrenda zuritik goiti burua, bere ile kizkur moztu berria- 
rekin, ilunpetik ateratako argia bezala ageri da; beheiti, 
berriz, argitasun hori galtzen doazen botoiak. 

Aurkezpen positibo-negatibo hau interesgarria 
da gogorarazteko argazkiez mintzo garela, eta argazkiek 
ematen diguten informazioa partziala dela. Viktorrek 
ezkutuan utzitako negatiboaren zatian arreta jartzen 
badugu, ohartuko gara argazkia eguneko argian eta es- 
talpe baten aitzinean egina dela, soka batetik arropa 
pintzekin zintzilikatutako oihal bat atrezzo inprobisatu 
baten modura paratuta. Bere eskuak ere agertzen ditu, 
tentsioz beteak, zumezko besaulki batean pausatuak. 
Horrek adierazten du ez zituela agertu nahi, obalotik 
kanpo gelditzen ziren elementu guztiak bezala. 

Ondoren egin zituen autoerretratuetan helburu 
berriak bilatu zituen; bere irudia erakuste hutsa gauza es- 
kasa iruditzen zitzaion nonbait eta, autoerretratuez 
baliatuta, bere zaletasunak erakutsi nahi izan zituen. Ho- 
rretarako, protagonista izanen zen gidoi bat antolatu 
zuen, bere burua berak nahi bezala ezagutzera emateko 
asmoarekin. Helburu hori lortzeko, argazkilari eta aktore 
biakatu zen aldi berean; dena dela, instant minimoetako 
aktorea, hots, obturadoreari irekitzea kostatzen zitzaion 
unetxoari mugatua. 

Modu honetan, autoerretratu sorta bat utzi zigun, 
gure argazkilariaren pertsonalitate berezia bezain harri- 
garria umorez eta hurbiletik ezagutzeko baliagarria zai- 
guna. 
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Víctor Sagardia. Autorretrato 
Positiboa/negatiboa. 1927 aldera 
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Víctor Sagardia representa su pasión por la información, hacia 1927 


Informaziorako zuen zaletasuna erakusteko 
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Victor Sagardia. Contraluz 


Viktor kontra-argi kurioso batean, 1928 aldera 
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Para representar su pasión por la información ideó 
una escena que hemos visto en la página anterior, en la 
que se muestra como el lector de prensa y radioescucha 
pertinaz que fue. Mi madre, que vivió el día a día con él y 
fue quien mejor le conoció, solía comentar sotto voce : “Se 
pasa las horas muertas pegado a la radio”. 

Y así le recuerdo, con la cabeza materialmente 
metida en el altavoz sumido en una auténtica maraña de 
ruidos y pitidos, consecuencia de las interferencias que 
imponían a partes iguales la tecnología del momento y el 
Estado Central. Tras una lucha continuada para no perder 
la onda comentaba indignado las encontradas versiones 
dadas por Radio Nacional en el “parte” y las de Radio 
París, tras aquella esperada entrada: “;Ici Paris!”. Prefiero 
pasar sin comentar su interés por los partidos de fútbol 
radiados y seguirle entregado por la noches a su emisora 
favorita, la subversiva Radio Pirenaica, que cuando aludía 
a la esposa del dictador como “La Collares”, entre gestos y 
aspavientos, se desternillaba de risa. 

El curioso contraluz en el que Víctor se interpone 
pensativo a un paisaje de río y casas nos muestra el humo 
de tabaco que le acompañó durante toda su vida. Mi 
madre contaba que le apodaban /xondorra, nombre eus- 
keriko de las construcciones para obtener carbón vegetal; 
la madera se apilaba en círculos hasta formar una semies- 
fera que se cubría con una capa de helecho, hojas y tierra. 
En la superficie se abrían unos respiraderos que, durante 
el proceso de cocción de la leña, humeaban constante- 
mente, igual que nuestro fotógrafo. Alcanzaba su cenit 
como fumador con los puros que saboreaba en las re- 
transmisiones de fútbol o en las partidas de tresillo, donde 
demostró ser un sagaz jugador y azote para sus contrin- 
cantes. 

Diría que amó los automóviles, aunque tuvo que 
arreglarse con la bicicleta para desplazarse. Para ir más 
cómodo y evitar complicaciones sacaba los bajos de la so- 
tana por los bolsillos falsos. ¿Se lo imaginan elegantísimo, 
con manteo y teja, circulando en su bicicleta por una ca- 
rretera solitaria y polvorienta? De esta guisa asistía a tocar 
el órgano a los funerales de los pueblos cercanos, o a cor- 
tarse el pelo a Santesteban. 

Con un atuendo más sencillo se retrató entrando 
en la era de casa, dejando a sus espaldas un asno bien car- 


gado. 
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Informaziorako zuen zaletasuna erakusteko, ai- 
tzineko orrian ikusi dugun eszena bururatu zitzaion, i- 
rratia entzuten eta prentsa irakurtzen ageri dena. Ama 
izan zen hobekien ezagutu zuena, egunerokoan harekin 
bizi izan baitzen, eta sotto voce erran ohi zuen: “Orduak 
eta orduak ematen ditu irratiari lotua”. 

Eta halaxe gogoratzen dut nik ere, burua bozgo- 
railuan sartuta, hots eta txistu zurrunbilo batean mur- 
gilduta, bai orduko teknologiak bai Estatu Zentralak, 
kopuru berdintsuan, ezartzen zituzten interferentzien on- 
dorioz. Uhina ez galtzeko eginahaletan aritu ondotik, 
Parisko irratian entzundako berriak (¡ci Paris! agurra ha- 
rrapatutakoan) eta Radio Nacionaleko “partea” zelakoan 
emandakoak elkarren kontrakoak zirela egiaztatzean, 
biziki sumindua jartzen zen. Irratiz emandako futbol par- 
tidak hagitz gustukoak zituen eta gauetan bere emisora 
gogokoena entzuten zuen, Radio Pirenaica subertsiboa. 
Diktadorearen emazteari “la Collares” deitzen ziotenean, 
irriz lehertzen zen keinu eta espantu artean. 

Ugaldearen eta etxe batzuen aitzinean ageri zaigu 
Viktor kontra-argi kurioso batean, bizitza osoan zehar 
lagun izan zuen tabakoaren kean murgildua. Nire amak 
kontatutakoaren arabera, txondorra esaten zioten. Bis- 
takoa da nondik zetorren izena: ikatz begetala egiteko 
eraikuntzetatik, alegia. Txondorra egiteko, egurra zirku- 
lutan metatzen zen esfera erdi bat egiteraino eta iratze, 
hosto eta lurrez osatutako geruza batekin estaltzen zen. 
Azalean haizebide batzuk irekitzen ziren, eta horietatik 
egurraren erretze prozesuak iraun bitartean, kea etengabe 
ateratzen zitzaion. Gure argazkilariari bezala. Erretzaile 
gisa, benetako gogobetetze unea futbol partiden ema- 
naldietan edota “tresillo” partidetan erretzen zituen pu- 
ruekin lortzen zuen. Karta joko honetan azkarra zen gero! 
eta, jakina, aurkarien zigortzaile. 

Erranen nuke autoak maite zituela, baina ha- 
rat-honatean bizikletarekin konformatu behar izan zuen. 
Erosoago joateko, sotanaren petralak sakela faltsuetatik 
ateratzen zituen. Imajinatzen duzue hautsez betetako e- 
rrepidean barna bizikletan ezin dotoreago, gain-jantzi, 
apez kapelu eta guztiarekin? Bada, itxura horrekin joa- 
ten zen inguruko herrietara organoa jotzera edota Do- 
neztebera ilea moztera. 

Jantzi xumeagoarekin erretratatu zuen bere burua, 
zamatua zetorren astoari aitzina hartuta, etxeko larrainera 
bizikletan iristean. 
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Víctor Sagardia entrando en la era de casa, hacia 1925 


Etxeko larrainera bizikletan iristen 
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Víctor Sagardia y José Lasaga, los aviones le fascinaban 
Hegazkinek liluratzen zuten, 1930 aldera 
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Cuando el tiempo se lo permitía rezaba el Brevia- 
rio paseando por la era enlosada de la casa. La chavalería 
se había percatado de que desde aquel lugar controlaba 
los ruidosos aviones de hélice que surcaban el espacio 
aéreo de Ituren, y como padecía de una cierta dureza de 
oído los niños solícitos le avisaban a gritos de su paso: 
“Don Vitor abiona, abiona!”. Él examinaba el cielo, sacaba 
su reloj de bolsillo para ver la hora y levantando la cabeza 
decía con suficiencia mirando por encima de las gafas: “El 
correo de Londres”. 

Los aviones le fascinaban, y no dudó en retratarse 
con un cura amigo delante de una avioneta. Lo cierto es 
que vivió en un siglo hecho a su medida en lo que a avan- 
ces tecnológicos se refiere, pero sufrió con la avalancha de 
cambios que socavaban la moral y las buenas costumbres. 
En este sentido, el baile al agarrado le traía de cabeza. 
Don Juan Vélaz, un sacerdote bien dotado para la ironía 
que pasaba los veranos en Ituren, escribió sobre este de- 
licado asunto la estrofa que sigue en uno de sus poemas: 
"Para charlar con los curas / llegué al banco del molino / Como 
ayer hubo agarrado / ¡Buenos están los amigos”. 

Los gatos y los perros eran sus diarios compañeros 
con los que jugaba y se divertía haciéndoles rabiar. Si ron- 
daba alguno despistado cuando iba a fotografiar, sin pen- 
sarlo lo incorporaba a la escena. En el archivo existen 
numerosos documentos de su relación con los animales. 

En la página siguiente le vemos sentado en un bu- 
ruzari calzado con txokles, atrayendo al perro con una falsa 
galleta. Al fondo, en el suelo, el estuche de la Contessa. 

Pero uno de sus logros más espectaculares fue 
conseguir que los gorriones, a cambio de unas migajas de 
pan, le siguieran revoloteando a su alrededor cuando acu- 
día a celebrar misa a la capilla. 

También era sorprendente su sistema para cazar 
ratones; apoyaba el borde de un tazón sobre una nuez pe- 
lada en una mitad, de forma que la carne quedara hacia 
el interior. Esperaba hasta que algún ratón entrara por la 
rendija, y cuando el incauto tiraba de la suculenta nuez 
para devorarla el tazón caía atrapándole dentro. Víctor, 
con una sonrisa triunfal, cogía al ratón por la cola y se lo 
pasaba al gato, que se lo merendaba tras jugar con él. De 
niño presencié esta escena en más de una ocasión y toda- 
vía no sé qué pensar de tan dramático asunto. 


Eguraldi ona egiten zuenean, etxeko larrainean 
paseatu bidenabar errezatzen zuen Orduen Liturgiaren 
liburua. Neska-mutikoak ohartuak ziren Iturengo zerua 
zeharkatzen zuten hegazkin zaratatsuak zelatatzen zituela 
bertatik, eta entzumen gogorrekoa zenez gero, haurrek 
abisua ematen zioten: “Don Bittor, abiona, abiona!” Or- 
duan, zerura begiratu eta bere sakelako erlojua ateratzen 
zuen ordua ikusteko eta burua altxatuz harrokeria punttu 
batekin erraten zuen betaurrekoen gainetik begiratuz: 
“Londresko korreoa”. 

Hegazkinek liluratzen zuten. Nola ez zuen apro- 
betxatuko bada, aparailu horietako baten aitzinean bere 
lagun apez batekin erretratatzeko aukera! Egia errateko, 
aurrerakuntza teknologikoetan, behinik behin, bere neu- 
rrira egindako mende batean tokatu zitzaion bizitzea; ez, 
ordea, ohitura eta morala kontuetan. Erraterako, dantza 
lotuak bere onetik ateratzen zuen. Horren lekuko dira, 
Iturenera uda pasatzera etortzen zen don Juan Velazek, 
zegokion ironia puntuarekin, idatzitako poema baten 
bertso hauek: “Para charlar con los curas/ llegué al banco del 
molino / Como ayer hubo agarrado/ ¡Buenos están los amigos! 

Katuak eta zakurrak gogoko zituen eta haiekin 
jostatzen zen —maiz amorrarazten zituen-. Argazki bat 
atera behar zuen momentuan animaliaren bat inguruan 
bazebilen, eszenan sartzen zuen bi aldiz pentsatu gabe. 
Artxiboan dokumentu ugari daude animaliekin izan zuen 
erlazioa erakusten dutenak. 

Hurrengo orriko argazkian, buruzari batean ese- 
rita ageri da txokleak jantzita, gaileta itxurako zerbaiten 
bidez zakurra erakarri nahian. Atzean, lurrean, Conte- 
ssaren zorroa ikus dezakegu. Hala ere, bere lorpen han- 
dienetako bat etxe-xoriak haren inguruan jirabiraka eta 
atzetik segika edukitzea izan zen kapelara meza ematera 
zihoan batean. Ogi apur batzuen truke, jakina! 

Harrigarria saguak harrapatzeko erabiltzen zuen 
sistema ere. Intxaur bati azalaren erdia kendu ondotik, 
bertze erdiaren gainean ahuspez jarritako katilu baten 
ertza paratzen zuen, intxaur zuritua barrura begira. Sagua 
sartzean intxaurra ozkatzen hasten zen eta katiluak bere 
barruan harrapatzen zuen. Orduan Viktorrek, irribartsu, 
sagua buztanetik hartu eta katuari ematen zion, jostailu 
ez ezik, merendu ederra gisa. Haurra nintzela, eszena hau 
behin baino gehiagotan ikusi nuen eta oraindik ez dakit 
zer pentsatu joku dramatiko hari buruz. 
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Víctor Sagardia atrayendo al perro con una falsa galleta, hacia 1925 


Gaileta itxurako zerbaiten bitartez zakurra erakarri nabian 
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Víctor Sagardia hacia 1917, sentado al teclado de su Maristany 
Maristany pianoaren aitzinean eserita ageri da 


De su intensa dedicación a la música sólo se ha 
rescatado una copia en mal estado. Está tomada en el 
cuarto de música del Palacio donde aparece sentado al te- 
clado del Maristany que, como su Contessa, le acompañó 
durante toda su vida. En vacaciones, con nuestra llegada, 
se veía obligado a alterar sus ritmos habituales, y el al- 
muerzo se retrasaba considerablemente. Para paliar la es- 
pera tocaba monótonas melodías imposibles de reconocer 
que remitían, que me perdone Erik Satie, a ciertas obras 
de este músico admirable. En sus matinés dejaba flotando 
en el aire de la casa ecos como los de la música del francés 
cuando no se le presta atención. Por cierto, Satie, otro ser 
original donde los haya, en su obra Descriptions Automa- 
tiques cita unos compases de una canción infantil que nos 
cantaban de niños a mi hermana Maite y a mí. 

También disponemos de una fotografía en la que 
Víctor aparece tocando el órgano neoclásico de la Parro- 
quia de Ituren. En el reverso de la copia se ve impreso el 
sello de Foto Agesta de Santesteban. Por cierto, no me re- 
sisto a contar una anécdota divertida de su empleo como 
organista. Por entonces el órgano de la parroquia funcio- 
naba con el aire impulsado por unos fuelles que cargaba 
con sus piernas un chaval. En la Misa de Ángelis, cuando 
el oficiante entonaba el Dominus vobiscum, tras un so- 
lemne acorde los fieles respondían “Ez cum Spiritu tuo”. 


Musikari emana izan bazen ere, eskuratu dugun 
lekuko bakarra nahiko egoera txarrean dagoen argazki bat 
da. Jauregiko musikaren gelan egina dago. Maristany pia- 
noaren aitzinean eserita ageri zaigu Viktor. Maristany 
pianoa eta Contessa kamera berekin izan zituen bizitza 
osoan. 

Oporraldietan, gure etorrerarekin batera, bere 
ohiturak aldatzera behartua egoten zen Viktor, errate- 
rako, bazkal ordua anitz atzeratzen zen. Itxaronaldiak a- 
rintzeko, Erik Satie musikari bikainarenak omen ziren 
obra jakin batzuk jotzen zituen era monotonoan, gu- 
retzat identifikaezinak. Bere matineetan, etxeko giroan 
barreiatzen zituen doinuak frantsesaren musikaren oihar- 
tzun gisakoak ematen zuten arretarik jartzen ez zitzaio- 
nean. Satiez ari garela, —gizaki xelebrea inondik inora-, 
bere Descriptions Automatiques lanean aipatzen diren haur 
abesti baten konpas batzuk kantatzen zizkiguten nere a- 
rreba Maiteri eta bioi. 

Beste argazki batean, Viktor Iturengo parrokia- 
ko organo neoklasikoa jotzen ageri da. Kopiaren atze- 
aldean Doneztebeko Foto Agestaren zigilua ikus daiteke. 
Ezin dut organista zereginetan zebilela gertatu zen anek- 
dota bat kontatu gabe utzi. Garai hartan, mutiko batek 
bere zangoekin kargatzen zituen hauspoek eragindako 
haizearekin funtzionatzen zuen organoak. Angelis mezan, 


53 


00090 


En una ocasión el ayudante de viaje por Babia, olvidó car- 
gar el pulmón del órgano. Llegado el momento Don Bi- 
ttor se volcó literalmente sobre el teclado para tocar el po- 
tente acorde, usando todos los dedos de las manos, los pe- 
dales de los bajos y todos los registros abiertos. El órgano, 
mudo por falta de aire, respondió como si todos sus tubos 
fueran canónigos, que decoran pero no suenan. La reac- 
ción del organista no se hizo esperar, y en medio de la 
confusión se escucharon sus pisadas rodeando el órgano 
a la caza del jenízaro al que naturalmente no pudo alcan- 
zar. Menos mal. 


¿Ma 


Finalmente llegamos a la imagen que cierra este 
grupo de autorretratos. Víctor se presenta sumido en una 
meditativa escena sentado en el portillo de la Iglesia de 
Ituren, que enmarca en su arco un bello paisaje al fondo. 
Pitillo en mano aparece en actitud ensimismada, como 
expresión de su profunda vida interior. Para representar 
su ser espiritual recurrió a esta pensada escenografía en la 
que ignoró la presencia de la cámara, negándose a sí 
mismo como operador. El paraguas, su único equipaje de 
campo, le sirvió para reforzar la ausencia de la máquina. 
No recuerdo dónde leí que el autorretrato viene a ser 
como Ya voluntad de estilización de la experiencia y la iden- 
tidad insatisfecha”. 
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apezak Dominus vobiscum kantatzen zuenean, akorde na- 
gusi baten ondotik, denek erantzuten zuten Ef cum Spiritu 
tuo”. “Halako batean, hauspo emailea ilargian zegoen 
nonbait eta erantzuna emateko unean, don Bittor tekla- 
tuaren gainera okertu zen akorde indartsua jotzeko, es- 
kuko hatz guztiak indarrez zapatuz, baxuen pedalak 
sakatuz, erregistro guztiak irekita zituela. Organoa, hai- 
zerik gabe, mutu, bere hodi guztiak kantatzen ez duten 
kalonje apaingarriak izanen balira bezala. Organistaren 
erreakzioa berehalakoa izan zen, eliza guztian entzun 
baitziren haren oinkadak organoaren inguruan mutikoa- 


ren atzetik. Zorionez, ez zuen harrapatu. 

Iritsi gara autoerretratu sortaren azkeneko irudira. 
Iturengo elizako estalpean eserita ageri da don Bittor, 
pentsakor. Arkupean, paisaia ederra ikus daiteke. Zigarroa 
eskuan, bere baitan sartua dago, barruko bizitza sakonean. 
Bere espiritualtasuna irudikatzeko hausnarketaren ondo- 
rio den eszenografia hau prestatu zuen. Bertan, bakar- 
dadean murgildua ageri da, bidaide guardasola bertzerik 
ez duela, eta, jakina, fotografiatuko duen kamerarik ez 
balego bezala. 

Ez dakit non irakurri nuen, autoerretratuak “espe- 
rientziaren eta ase gabeko identitatearen estilizazio nahi bati 
erantzuten diola”. 
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Victor Sagardia, pitillo en mano, aparece en actitud ensimismada 


Zigarroa eskuan, bere baitan sartua dago. 1925 aldera 
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ALBUM FAMILIAR / FAMILIAREN ALBUMA 


“Esos rastros fantasmales, las fotografías, constituyen 
la presencia vicaria de los parientes dispersos. El álbum foto- 
gráfico familiar se compone generalmente de la familia en su 
sentido más amplio, y con frecuencia es lo único que ha que- 
dado de ella”. Susan Sontag. 


En este capítulo nos detendremos en un tema con 
el que Víctor Sagardia se mostró especialmente sensible, 
y que podría recoger casi toda su colección. Lo denominó 
Asuntos familiares, pero nosotros lo titularemos Álbum fa- 
miliar, reservándolo a los parientes próximos con los que 
convivió y mantuvo una relación más estrecha. 

Abrimos el álbum con el retrato que tenemos a 
la vista, útil para presentar a su familia. Lo obtuvo el día 
29 de septiembre de 1924 con motivo de la celebración 
de su Primera Misa. Fotografió al núcleo familiar ante la 
fachada del palacio que, en un día tan esperado, perma- 
necía sorprendentemente serio. Puede ser que la ausencia 
y el recuerdo de Engracia, la mayor de los hermanos y 
monja de clausura, tuviera algo que ver en ello. Lo espe- 
cial del acontecimiento permitió alterar a nuestro fotó- 
grafo el casi inmutable orden jerárquico que solía aplicar 
en los retratos de familia. Como protagonista se colocó 
en el centro, entre sus padres, Francisco Sagardia y Pantxa 
Karrikaburu, y su abuela Petra Matxikote. De pie aparece 
Santiago y, sobre el banco, el resto de sus hermanos: Me- 
litón, Angel, Maritxu y Javier. 

Según de qué fotografía se tratara le gustaba in- 
corporarse al grupo, y solía hacerlo una vez ajustados los 
reglajes de la cámara, labor que por su complejidad no 
podía delegar. Pensaba sus fotografías cuidando la com- 
posición, la expresión de los rostros y el lenguaje de las 
manos, que a veces utilizaba para enlazar a los retratados 
y remarcar la relación afectuosa y apacible que les unía. 

En el retrato de la página siguiente, tomado años 
antes, podemos apreciar el modelo que Víctor utilizó para 
recalcar el signo patriarcal de la familia propio de aquella 
sociedad. Situó a su padre en el centro del encuadre, des- 
plazando a la dueña de la casa, Petra, y a su hija Pantxa a 
posiciones menos preeminentes. Los mayores aparecen 
sentados rodeados por los hermanos y las dos jóvenes 
doncellas. 
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“Mamu-arrasto horiek, argazkiak alegia, senitarteko 
sakabanatuen presentzia bikarioak dira. Eskuarki, familiak 
—bere zentzu zabalenean hartuta- osatu obi du familiaren 
argazki albuma. Eta, maiz, gorde izan den familiaren gauza 
bakarra da”. Susan Sontang. 


Viktorrek sentiberatasun bereziarekin tratatu 
zuen gaia izanen dugu hizpide kapitulu honetan: bere fa- 
milia. Berak Kontu familiarrak izenpean sailkatu zuen, 
baina guk Familiaren albuma deituko diogu, eta hur- 
bileneko senitartekoetara mugatuko dugu, bizi izan zen 
eta harreman estua eduki zituenengana. 

Begien aitzinean daukagun erretratuarekin hasiko 
gara, bere familia aurkezteko baliagarria zaigunarekin. 
1924ko irailaren 29an egin zuen, bere Meza Berria 
egunean. Jauregiaren aitzinean nukleo familiarra erre- 
tratatu zuen. Harrigarri samarra egiten da noizbait iritsi 
zen egun seinalatu horretan hain aurpegi serioekin ego- 
tea; beharbada klausurako mojetan zegoelako etorri ez 
zen Engrazia arreba zaharrenaren oroitzapenak eraginda. 
Ospakizunaren berezitasunak familiako erretratuetan 
ezarri ohi zuen hurrenkera hierarkikoa aldatzeko auke- 
ra eman zion gure argazkilariari. Protagonista zenez gero, 
erdian kokatu zen, Francisco Sagardia eta Pantxa Karri- 
kaburu, bere gurasoen, eta Petra Matxikote, bere ama- 
txiren, artean. Zutik Santiago ageri da eta, eserita, 
gainerako anai-arrebak: Meliton, Angel, Maritxu eta 
Javier. 

Gaiaren arabera, sartzen zuen bere burua erre- 
tratatuen artean. Horrek lan berezia eskatzen zion: 
taldean sartu aitzinetik kliskatze arterainoko zeregin guz- 
tiak ongi antolatzea. 

Konposizioa zaintzen zuen argazkiak anto- 
latzeko; begitartearen eta eskuen espresioa ere aztertzen 
zituen. Azken hauek, erretratatuen arteko lotura lortzeko 
posizionatzen zituen, eta haien arteko harreman amul- 
tsua eta lasaia nabarmentzeko. 

Hurrengo orriko erretratuan, urte batzuk lehe- 
nago egindakoan, garaiko familiaren ezaugarri patriar- 
kala azpimarratzeko erabili zuen eredua ikus dezakegu. 
Bere aita enkoadraketaren erdian jarri zuen, eta Petra e- 
txearen jabe eta Pantxa bere alaba kokapen nagusitik 
zertxobait bazter aldera. Zaharrenak eserita ageri dira, 
zutik dauden seme-alabez eta bi neskameez inguratuak. 
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Familia de Víctor Sagardia con motivo de la celebración de su Primera Misa. 29/9/1924 


Viktor Sagardiaren familia bere Meza Berriaren egunean 
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Fotografia de la familia Sagardia Karrikaburu que Víctor utilizó para recalcar el signo patriarcal de la familia 


Garaiko familiaren ezaugarri patriarkala azpimarratzeko erabili zuen argazki hau, 1917 aldera 
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Petra Matxikote, familiarmente “amatxi” 
Viktorren amatxi, 1917 aldera 


Petra Matxikote, familiarmente amatxi, decana 
de la familia y dueña del palacio, nació en Ituren en 1846. 
Se casó con Graciano Karrikaburu de Alduides y con él 
vivió en La Paz, República Argentina. A los 34 años, viu- 
da, tras una penosa travesía desembarcó en Bayona de re- 
greso a Ituren con su hija Francisca, Pantxa, que años más 
tarde se convertiría en la madre de Víctor. 

Aunque no la conocí, relacionar lo que me con- 
taron de la azarosa vida de mi bisabuela Petra y lo que 
descrubrí en sus retratos me llevó a sentir un gran afecto 
por ella. De este tipo de experiencias se desprende la con- 
veniencia de apoyar las imágenes con datos que comple- 
ten la información que por sí solas no pueden dar. 

Como demuestra el retrato de la amatxi que en- 
cabeza esta página, Víctor mostró muy pronto sus dotes 
para expresarse en un lenguaje en el que apenas había ex- 
perimentado. En él su autor juega sabiamente con la pers- 
pectiva, a la que cede un destacado primer plano. Las 
líneas fugadas que marcan las viejas tablas de roble del 
corredor, la barandilla y la parra confluyen en la anciana 


Petra Matxikote, amatxi, familiako kiderik zaha- 
rrena eta jauregiaren jabea, Iturenen jaio zen 1846. urtean. 
Aldudeko Graciano Karrikabururekin ezkondu zen eta 
elkarrekin Argentinako La Paz hirian bizi izan ziren. 34 
urte zituela, alargun artean, Baionan lehorreratu zen itsas 
bidaia neketsu baten ondotik. Iturenera itzuli zen Fran- 
cisca bere alabarekin, Pantxa deitua, urte batzuen buruan 
Viktorren ama izanen zena. 

Ezagutu ez banuen ere, nire birramatxiren bi- 
zitza gorabeheratsuaren inguruan kontatu zidatena ha- 
ren erretratuetan ikusi nuenarekin lotu nuen, eta horrek 
harengan estimu handia izatera bulkatu ninduen. Ha- 
lakoetatik ondoriozta dezakegu zein komenigarria den 
halako esperientziak ezagutzea argazkiek berez ematerik 
ez duten informazioa osatzeko. 

Orri honen goialdean ikusten den amatxiren erre- 
tratuak agerian uzten duenez, ia trebatu gabea zen teknika 
batean adierazteko abilezia erakutsi zuen Viktorrek ha- 
sieratik. Perspektiba bikaintasunez erabiltzen du. Korri- 
dorearen haritzezko ohol zaharrek marrazten dituzten le- 
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que devuelve su mirada a la cámara. Aparece en una tarde 
de verano atareada con dos objetos a sus pies actualmente 
en desuso, el kaiku, la pieza más hermosa de nuestra arte- 
sanía y el tostador de café con aromas americanos, que 
nos remiten respectivamente a su raíz vasca y a su vida al 
otro lado del océano. 

En la página contigua le vemos dando maíz a las 
gallinas, protegida de la humedad del suelo calzada con 
txokles. Su nieto la fotografió inmersa en la densa luz de 
un día lluvioso y frío, la misma que envolvía al desapare- 
cido puente medieval. Sin duda una espléndida fotografía 
de ambiente invernal que hace de la naturalidad su marca; 
¿puede alguien imaginar a la amafxi en una pose afec- 
tada? 

En el retrato de la página siguiente, esta vez com- 
partido, de nuevo se expuso a la cámara vertiendo una 
profunda mirada hacia el interior de su alma hasta ago- 
tarla en su pasado vencido. Aparece sentada en el centro 
de la imagen ante la palmera americana que apenas asoma 
detrás del grupo y que, como veremos, será el escenario 
elegido por el autor en muchos de sus retratos. Le acom- 
pañan sus nietos Ángel y Maritxu con Blasa, la institutriz. 
Sólo la amatxi se encuentra dentro del plano más nítido. 
Los demás, algo retrasados, aparecen ligeramente desen- 
focados por culpa de la escasa profundidad de campo. Si 
el rostro de la anciana remite al silencio, sus manos son el 
grito de una vida intensa entregada al trabajo, muy dis- 
tintas a la mano que su nieta posa dulcemente sobre su 
hombro. 

Con estas entrañables fotografías tomadas en su 
casa, Víctor encontró la forma de expresar sus sentimien- 
tos hacia aquella sencillísima mujer, lejos de los imperso- 
nales decorados de los estudios profesionales y los vestidos 
de fiesta. 

Sus hermanos, de vacaciones en Ituren, pletóricos 
de vitalidad y buen humor, le regalaron también infinidad 
de oportunidades para desenfundar su Contessa. Les ve- 
remos vestidos de fiesta cruzando miradas fuera del con- 
trol del fotógrafo ante un frondoso muro de bella textura; 
divertidos en una pose informal sobre las piedras del río 
entre brillantes reflejos acuáticos; corriendo animados en 
un prado hacia la cámara, al estilo de las fotografías de 
Albert Londe; repartidos por las ramas de un viejo árbol 
ahogado por la hiedra en un espectacular contraluz y, por 
último, acompañando al padre Pedro de Leitza en una fo- 
tografía en la que todos ríen con la gracia del gato menos 
Víctor, que permanece atento a la cámara. 
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rroak, baranda eta mahats parra, amatxi xaharra kame- 
rari begira dagoen toki berean elkartzen dira. Uda parteko 
arratsaldea da, eta egun jada erabileratik kanpo dauden 
objektu batzuekin ageri da lanean gogor, gure artisautzako 
piezarik ederrena den kaiku zoragarriarekin eta kafe txi- 
gorgailuarekin; bere euskal jatorriaz eta ozeanoaz ha- 
raindiko bizitzaz mintzo zaizkigun objektuak. 

Aldameneko orrian oiloei artoa ematen ikus de- 
zakegu, txokleak jantzita, lurraren hezetasunetik ba- 
besteko. Bere ilobak egun ilun euritsu eta hotz batean 
murgildua erretratatu zuen. Petraren gibelean desagertu- 
tako Erdi Aroko zubia zegoen. Negu giroko argazki bi- 
kaina da zalantzarik gabe, ezaugarri nabarmen bat due- 
na: bere naturaltasuna. Nola imajinatu amatxi jarrera ar- 
tifizial batean? 

Hurrengo orriko erretratuan, talde argazki bati 
dagokionean, berriz ere kameraren aitzinean jarri zuen 
amatxi. Bere arimaren baitan sartua ageri zaigu xaharra. 
Irudiaren erdian, Amerikako palmondoaren aitzinean 
eserita. Ikusiko dugunez, eszenatoki hau anitzetan auke- 
ratu zuen egileak bere erretratuak egiteko. Angel eta Ma- 
ritxu ilobak eta Blasa etxeko-irakaslea daude harekin. 
Amatxi berriz, bakarrik dago plano argienaren barruan. 
Bertzeak, atzeraxeago, pitin bat desenfokatuak ageri dira, 
ikuseremuaren sakontasun eskasaren erruz. Xaharraren 
begitarteak isiltasunera garamatza eta bere eskuak lanari 
emandako bizitza intentsu baten seinale dira, ilobak bere 
sorbaldan gozoki pausatzen duenarekin konparatuta, era- 
bat bertzelakoak. 

Etxean egindako argazki hauen bidez, Viktorrek 
bere modua aurkitu zuen emakume xume horrekin zituen 
sentimenduak erakusteko, deus ikustekorik ez dutenak 
estudio profesionalen dekoratu inpertsonalekin eta jai 
eguneko soinekoekin. 

Bere anaiek, bizitasun eta umorez beteak aukera 
anitz eman zizkioten oporraldietan Contessa behin eta 
berriz erabili ahal izateko. Dotore jantzita ikusiko ditugu, 
gazteenen begiradak argazkilariaren kontroletik kanpo, 
huntzez estalitako pareta baten aitzinean; ugaldeko ha- 
rrien gainean pose informal batean, ur distiratsuen artean; 
belagi batean kamerarantz lasterka, Albert Londeren 
argazkien estilora; huntzak itotako zuhaitz zahar baten 
adarretan sakabanatuta kontrargi zoragarri batean; eta, 
azkenik, aita Pedro Leitzakoarekin batera, denak irriz 
katu baten kontura, arreta osoa kameran duen Viktor izan 
ezik. 
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Petra Matxikote. Su nieto la fotografió inmersa en la densa luz de un día lluvioso y frio 
Bere ilobak egun ilun, euritsu eta hotz batean murgildua erretratatu zuen, 1917 aldera 


0000 


61 


62 


Petra Matxikote aparece sentada en el centro de la imagen ante la palmera americana 
Angel eta Maritxu ilobak eta Blasa etxeko-irakaslea daude harekin, 1923 aldera 
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Santiago, Víctor, Javier, Maritxu y Angel Sagardia ante un frondoso muro de bella textura 
Huntzet estalitako pareta baten aitzinean, 19717 aldera 
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Hermanos y amigos de Víctor entre brillantes reflejos acuáticos 
Ur distiratsuen artean, 1920 aldera 
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Los cuatro hermanos de Víctor, al estilo de las fotografías de Albert Londe 
Albert Londe-ren argazkien estiloko irudia, 1920 aldera. 
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Melitón, Angel y Santiago Sagardia repartidos por las ramas de un viejo árbol 
Zubaitz zahar baten adarretan, 1924 aldera 
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Víctor y sus hermanos con el padre Pedro y su sobrino. Todos ríen con la gracia del gato 


Denak irriz katu baten kontura, 1920 aldera 
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De entre los hermanos Maritxu fue la más soli- 
citada como modelo. A la derecha la vemos retratada con 
Blasa, en una toma que refleja con maestría el ambiente 
en calma del jardín y que la siesta del perro avala. Esta fo- 
tografia nos permite poner de manifiesto una caracterís- 
tica más del estilo compositivo de Víctor, en referencia a 
la relación de escala establecida entre las retratadas y el 
amplio espacio vegetal que les rodea. Si este retrato de- 
nota el interés y el cuidado por todos los aspectos del en- 
cuadre, el siguiente nos remite al complejo mundo 
interior de una dama triste como el mismísimo invierno, 
que cruza elegantemente sus manos e inclina la cabeza 
sin mirar al objetivo. Su ademán demuestra que, a veces, 
los retratados, incapaces de superar su estado de ánimo 
ante la cámara, llegan a impregnar con su melancolía todo 
lo que les rodea, como sucede en este caso con las niñas y 
el animal. 

La actitud ausente de esta mujer contrasta con un 
espíritu bien distinto que anima otra fotografía de Ma- 
ritxu con Isabel Presentación Armisén, una compañera 
de carrera, invitada en el palacio y que más adelante se ca- 
saría con su hermano Javier. Para patentizar la amistad de 
las jóvenes nuestro operador planteó una pose un tanto 
afectada que recuerda, salvando las distancias, al sabor 
cursi de las postales de la época. Se prestaron de nuevo 
para otra toma más natural, pero no por ello menos estu- 
diada. En ella el fotógrafo se decantó por una imagen de 
marcada geometría, que construyó a partir de elementos 
naturales encontrados en una parte seca del cauce del río. 
Colocó a las modelos en disposición de prolongar los 
lados de un triángulo, formado por una gran roca y otras 
dos de menor tamaño. Algunas piedras menudas aporta- 
ban al primer plano una bella textura que, con la masa ve- 
getal del fondo, cerraban una fotografía conseguida en 
todas sus partes. 

En la toma siguiente retornamos al escenario ya 
conocido de la terraza oeste. La palmera encuadra las ca- 
bezas de las jóvenes que comparten el silloncito rosa de 
la sala. Peripuestas, vestidas de blanco con sus sombreritos 
a tono, su imagen en estas fotografías no oculta lo que pa- 
rece ser la búsqueda del eterno femenino que, para su 
autor, consciente o inconscientemente, constituyó uno de 
los objetivos fotográficos que persiguió sin desmayo. 
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Anai-arreben artean, Maritxu izan zen modelo 
gisa Viktorrek gehien erabili zuena. Eskuinean, Blasa- 
rekin batera erretratatua ageri dena. Hartualdi honek 
maisutasunez islatzen du lorategiko giro lasaia, zaku- 
rraren lokuluxkak egiaztatzen duena. Gainera, Viktorren 
konposizio estiloaren bertze ezaugarri bat erakusten digu, 
hain zuzen ere, bi emakumeen eta hauek inguratzen 
dituen espazio begetalaren arteko eskalari dagokiona. 
Viktorrek enkoadraketari eman zion garrantzia agerian 
uzten du erretratu honek. Hurrengoak berriz, emakume 
triste baten barne mundu konplexura garamatza, eskuak 
dotoreziaz gurutzatu eta objektiboari begiratu gabe burua 
makurtzen duenarengana. Bere keinuak egiaztatzen du 
erretratatuekin batzuetan gertatzen dena, alegia, bere 
gogoaldartea gainditzeko ezintasunean, inguruan dutena 
ere malenkonian blaitzen dutela, kasu honetan neska- 
tilekin eta zakurrarekin gertatzen den gisara. 

Aitzitik, emakume honen gogo ezak ez du zer 
ikusirik Maritxuk eta Isabel Presentacion Armisenek hu- 
rrengo argazkian adierazten duten gogo sendoarekin. Bi 
hauek ikaskideak eta lagunak zirelako joaten zen Isabel 
Palaziora. Azkenean koinatak izan ziren Isabel Javier jau- 
regiko semearekin ezkondu zelako. Bi nesken arteko a- 
diskidetasuna nabarmentzeko, argazkilariak pose artifizial 
samarra planteatu zuen, nolabait errateko, garaiko postal 
pinpirinen modura. Viktorren argazkietan ateratzea hain 
gustuko zuten bi lagun hauek, bertze zenbaitetan modu 
naturalagoan ere ageri dira. Hala ere, ez dira erretratu in- 
probisatuak, baizik eta argazkilariak hain maite zituen 
konposizio geometrikoen emaitza. Horren lekuko da, e- 
rraterako, ugaldeko harri eta harkaitzak, fondoko lan- 
daretza eta bi gazte hauek konbinatuz lortu zuen irudi 
triangelukatua. 

Ondorengo argazkian, sartaldeko terrazako es- 
zenatoki jada ezagunera itzuliko gara. Palmondoak en- 
kuadratzen ditu etxeko besaulkitxo arrosan eserita dauden 
gazteen buruak. Pinpirinak berauek, soineko zuriei da- 
gozkien kapelak jantzita, argazki hauetan agertzen duten 
irudiak betiereko femenitatearen bilaketa dira; gure ar- 
gazkilariak, kontziente edo inkontzienteki, fotografietan 
etengabe bilatu zuen helburuetako bat. 
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Maritxu con su maestra Blasa y el perro Pastor. Víctor refleja con maestría el ambiente en calma del jardín 
Hartualdi honek maisutasunez islatzen du lorategiko giro lasata, 1921 aldera 
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Maritxu, una amiga y una dama triste nos remiten a un complejo mundo interior 


Emakume triste baten barneko mundu konplexura garamatza argazki honek. 1924 aldera 
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Maritxu e Isabel Presentación, posaron gustosas para Víctor en numerosas ocasiones 


Viktorren argazkietan ateratzea oso gustuko zuten bi lagun hauek, 1926 aldera 
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Maritxu Sagardia e Isabel Armisén. El fotógrafo se decantó por una imagen de marcada geometría 


Argazkilariak hain maite zituen konposizio geometrikoen emaitza dugu hau, 1926 aldera 
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Maritxu e Isabel, peripuestas, vestidas de blanco con sus sombreritos a tono, hacia 1926 
Pinpirinak berauek, soineko zuriei dagozkien kapelak jantzita 
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El matrimonio de Maritxu abrió un nuevo capí- 
tulo en el álbum familiar. El doble retrato que tenemos a 
la vista nos presenta al que pronto sería su marido, Joa- 
quín Urisarri, viudo, que aparece con su hija Mari Tere 
sentada en sus rodillas. La ceremonia de la boda se celebró 
en el oratorio de la casa del novio en la Plaza del Castillo 
de Pamplona, y fue oficiada por Víctor. Me lo imagino 
revestido tal y como se le ve en la toma de la página si- 
guiente, concentrado en los reglajes para fotografiar en 
unas difíciles condiciones a costa de la paciencia de los 
presentes. De ese día mostramos otra excelente fotografía 
de Maritxu firmando el acta matrimonial, rodeada de su 
esposo, el juez y los testigos. En ella la novia y Mari Tere 
reciben una intensa luz desde el balcón que potencia el 
blanco de sus vestidos; en la penumbra, en el extremo 
opuesto, atenta al fotógrafo, reaparece entre los presentes 
su amiga Isabel, que más tarde sería su cuñada. 

También vemos a los recién casados en dos retra- 
tos de carácter más distendido. En el primero aparecen a 
caballo, iluminados por la luz de la tarde ante una masa 
vegetal que rasga el cielo con una potente diagonal. El se- 
gundo es un triple retrato en el que el matrimonio y el 
padre Pedro de Leitza posan con naturalidad ante un am- 
plio y agreste paisaje. El autor, en ambas fotografías, de- 
fine bien los planos en beneficio de la tercera dimensión. 

Joaquín Urisarri pasaba los veranos con la familia 
en su casa, Tuniz, situada en la plaza de Ituren. En su 
atractivo jardín, sombreado por un enorme peral y otros 
árboles frondosos, se celebraban por las tardes concurridas 
partidas de tresillo en las que Víctor se empleaba a fondo 
hasta la hora del rosario. Como el lugar disponía de un 
paso de patronato a la capilla de la que era titular solía 
apurar el tiempo de juego al máximo. 

En fotografías posteriores veremos a los recién ca- 
sados en compañía de Santiago y dos niñas del pueblo, 
descansando bajo la vibrante sombra de unos plátanos. 
Asimismo, Víctor nos traslada a un descanso en la mon- 
taña que inspiró otra estupenda fotografía de la familia 
Urisarri al completo; sin duda la alineación de los refe- 
rentes fue espontánea. El fotógrafo colocó la cámara en 
el lugar preciso para obtener una interesante fuga que 
parte de un primer plano de Joaquín ocupado en ordenar 
las placas en el estuche de la Contessa. 
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Maritxuren ezkontzak kapitulu berri bat ireki 
zuen bilduma familiarrean. Ikus dezakegun erretratu 
bikoitzak Joaquin Urisarri, alarguna eta laster bere senarra 
izanen zena, aurkezten digu, Mari Tere bere alaba be- 
launetan eserita duelarik. 

Iruñeko Gaztelu Plazan zegoen senargaiaren e- 

txeko oratorioan ezkondu zituen Viktorrek. Hurrengo o- 
rriko argazkian ikusten ahal den bezala, meza emateko 
jantzia, doitze lanetan kontzentratua imajinatzen dut 
argazkia egoera zail batean ateratzeko, protagonisten 
pazientziaren kontura. Egun berekoa da bertze argazki 
bikaina, Maritxu ezkon-agiria sinatzen ari dena, bere 
senarrak, epaileak eta lekukoek inguratua. 
Irudi honetan, emaztegaia eta Mari Tere balkoitik dato- 
rren argi biziak jotzen ditu, eta bere soinekoen kolore 
zuria indartzen du; eskuinaldean, ilunantzean, argazkila- 
riari begira, Isabel bere laguna ageri da (aitzinago koinata 
izanen zena). 

Hurrengo bi erretratuetan ezkonberriak erlaxa- 
tuago ikusten ahal ditugu. Lehendabizikoan zaldi gainean 
ageri dira, ilunabarrean zerua diagonalean mozten duen 
masa begetal baten aitzinean. Bigarrena erretratu hiru- 
koitza da; senar-emazteak eta aita Pedro Leitzakoa natu- 
raltasunez posatzen ari dira paisaia zabal eta malkartsu 
baten aitzinean. Egileak, argazki bietan, ongi definitzen 
ditu planoak hirugarren dimentsioaren mesedetan. 

Joaquin Urisarrik familiarekin pasatzen zituen 
udak Iturengo plazan dagoen Tuniz izeneko bere etxean. 
Etxeko lorategi erakargarrian, madariondo handi baten 
eta bertze zuhaitz hostotsu batzuen itzalpean, Zresillo par- 
tida biziak jokatzen zituzten arratsaldeetan; Viktor ere 
burubelarri aritzen zen arrosarioaren ordua iritsi arte. 

Ondotik heldu diren argazkietan, ezkonberriak 
Santiagorekin eta herriko bi neskarekin ikusiko ditugu, 
platanondo batzuen itzalpean atsedena hartzen. Vikto- 
rrek mendira garamatzan argazkian Urisarri familia osoa 
ageri da atsedena hartzen; dudarik gabe, eserlekuen ba- 
naketa espontaneoa izan zen. Argazkilariak leku apro- 
posean kokatu zuen kamera fuga interesgarri bat lor- 
tzeko, Joaquinen lehen plano batetik abiatzen dena, Con- 
tessaren zorroan plakak ordenatzen ari den bitartean. 
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Joaquín Urisarri con su hija Mari Tere sentada en sus rodillas, hacia 1929 


Joaquin Urisarri, alarguna, eta bere alaba Mari Tere belaunetan eserita 
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Boda de Joaquín y Maritxu. 15/4/1932 
Argazkia ateratzen honela jantzita ariko zen 
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Maritxu firmando el acta matrimonial, rodeada de su esposo, el juez y los testigos 
Maritxu ezkon-agiria sinatzen, bere senarra, epailea eta lekukoak inguratua. 1932-04-15 
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Joaquin y Maritxu iluminados por la luz de la tarde ante una masa vegetal que rasga el cielo 


Ilunabarrean, zerua diagonalean mozten duen masa begetala. 1931. urtean 
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El padre Pedro de Leitza, Joaquin y Maritxu posan con naturalidad ante un amplio y agreste paisaje 
Posatzen ari dira paisaia zabal eta malkartsu baten aitzinean. 1933 aldera 
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Santiago, Joaquín con Tere, Julia, Maritxu y Marichín descansando bajo la vibrante sombra de unos plátanos 


Platanondo batzuen itzalpean atsedena hartzen. 1931 aldera 
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Familia Urisarri de excursión. Víctor colocó la cámara en el lugar preciso para obtener una interesante fuga 
Fuga interesgarri bat lortzeko kokatu zuen kamera. 1935 aldera 
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El día 3 de agosto de 1940 Víctor casó a su her- 
mano Javier con Isabel Presentación Armisén. Ella, que 
conocía muy bien el valor recordatorio de las fotografías 
nunca perdonó a su cuñado que ese día no desenfundase 
la cámara: “Se ha pasado la vida sacando fotografías y ese día 
nada”, solía comentar un poco enfadada. 

La ceremonia se celebró en el oratorio del Palacio 
en la más estricta intimidad dada la precaria salud de 
Pantxa, que falleció a los pocos días. Su hijo Javier heredó 
el Palacio con la condición de que Víctor pudiera habitar 
en él. Esta circunstancia convirtió a la nueva familia en 
candidata para continuar alimentando las páginas del 
álbum familiar. 

Para conocer las fotografías de esta rama de la fa- 
milia partiremos del retrato de una Isabel muy joven de 
vacaciones en Ituren. Se trata de un picado en el que apa- 
rece en la puerta trasera del jardín del palacio entregada 
a una delicada labor. Su imagen contrasta fuertemente 
con las toscas texturas de la piedra y la vieja madera cur- 
tida a la intemperie. Si comparamos esta fotografía con 
las tomadas años más tarde se hace evidente cómo los fo- 
tografiados se alejan poco a poco de un presente que de- 
nuncia la desaparición de los mayores y levanta acta de 
los nacimientos de quienes les suceden. Así de rotundo 
es el testimonio fotográfico. 

Víctor permaneció fiel a su estilo y a la misma tec- 
nología, aunque a veces en sus registros asoma algún pe- 
queño gesto innovador. Como ejemplo nos puede servir 
el retrato de la página siguiente. Estructura la composi- 
ción mediante una acusada verticalidad de los fotografia- 
dos, mis padres y mi hermana, que dividen el encuadre en 
dos partes. La barandilla con las macetas colocadas simé- 
tricamente fuga de nuevo en busca de la diagonal, que 
destruye la rigidez de la composición sin merma de su es- 
tabilidad. Puro constructivismo. 

En ocasiones recurría a mi hermana y a mí para 
incluirnos en la legión de sus atrapados, de ahí la desen- 
voltura con la que Maite provocaba a la cámara. Con tan 
sólo seis meses me fotografió por primera vez, y antes de 
cumplir el año volvió a retratarme en la terraza oeste con 
el gato, que colaboró a cambio de un plato de leche. Tam- 
bién me fotografió en una de las sillitas doradas de la sala 
con un puñado de avellanas en la mano y en otras oca- 
siones que resultatía prolijo enumerar aquí. 
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1940ko abuztuaren 3an, Viktorrek bere anaia Ja- 
vier eta Isabel Presentacion Armisen ezkondu zituen. Ka- 
pitulu batzuk lehenago ikusi dugun bezala, Isabelek inork 
baino hobeki ezagutzen zuen argazkien balio oroigarria 
eta inoiz ez zion bere koinatuari barkatu egun horretan 
kamera atera ez izana: “Bizitza osoa pasatu du argazkiak 
ateratzen eta egun horretan ezta bakarrik ere”, erran ohi 
zuen haserre xamar. Ezkontza Jauregiko oratorioan egin 
zen intimitatean, handik egun gutxira hil zen Pantxaren 
osasun egoera oso makala baitzen. Javier bere semeak jau- 
regia oinordetzan hartu zuen Viktor bertan bizi ahal iza- 
teko baldintzapean. Une horretatik aitzina, albuma han- 
dituz joan zen familia berriaren inguruko argazkiekin ba- 
tik bat. 

Viktorrek familiako adar honekin zeukan ikus- 
pegi fotografikoa ezagutzeko, hagitz gaztea zen Isabeli 
egin zion erretratu batetik abiatuko gara. Oporretan ze- 
goen Iturenen. Lorategiaren gibeleko atean eserita, zere- 
gin delikatu bati emana. Bere irudiak kontraste handia 
egiten du harriaren ehundura latzekin eta atearen ohol 
zaharrekin. Argazki hau urte batzuk geroago eginda- 
koekin batzen badugu, berehala ohartuko gara pasatu 
diren urteez, joan direnen eta datozen berrien arteko 
aldea gero eta handiagoa baita. Halakoxea da testigantza 
fotografikoa, erabat errealista. 

Viktorrek bere horretan segitu zuen, bere esti- 
loarekin eta betiko teknologiarekin, noiz edo noiz bere 
argazkietan keinu berritzaileren bat agertzen bada ere. 
Hurrengo orriko erretratua hartzen ahal dugu erran- 
dakoaren adibidetzat. Konposizioan erretratatuen ber- 
tikaltasun zorrotza hartzen du ardatz gisa. Nire gurasoak 
eta arreba dira argazkilariaren xedea. Protagonistek en- 
koadraketa bi zatitan banatzen dute. Simetrikoki jarritako 
loreontziz apaindutako barandak lerro diagonala ma- 
rrazten du, konposizioaren zurruntasuna hautsiz, baina 
multzoa desorekatu gabe. Benetako konstruktibismoa. 

Zenbaitetan, nire arreba eta biok bere argazkien 
protagonista bihurtu gintuen. Maitek ez dio inolako bel- 
durrik erakusten kamerari ezaguna dugun aulkitxo arro- 
san eserita. Sei hilabete bertzerik ez nituenean egin zi- 
dan lehenbiziko aldiz argazki bat eta lehen urtea bete 
aitzinetik, mendebaldeko terrazan erretratatu ninduen 
berriz, esne plater baten truke kolaboratu zuen katua- 
rekin batera. Urre koloreko aulkitxo batean eserita harra- 
patu ninduen, eta eskua intxaurrez betea. 
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Isabel Armisen en la puerta trasera del jardín del Palacio 


Lorategiaren gibeleko atean eserita. 1926 aldera 


0000 


83 


84 


Javier, Isabel y su hija Maite, hacia 1942. A veces, en sus registros asoma algún pequeño gesto innovador 
Noiz edo noiz, bere argazkietan keinu berritzaileren bat agertzen da 
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Maite provoca a la cámara con desenvoltura 
Maitek ez dio inolako beldurrik erakusten kamerari, 1945 aldera 
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Javier Sagardia con el gato que colaboró a cambio de un plato de leche 
Esne plater baten truke kolaboratu zuen katuarekin batera. 1946. urtean 
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Javier Sagardia. Víctor me fotografió en una de las sillitas doradas de la sala 
Urre koloreko aulkitxo batean eserita harrapatu ninduen. 1949 aldera 
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En verano, nuestra abuela materna Isabel Huici, 
acompañada de su hija María, solía pasar una tempora- 
da en Ituren. Ambas ofrecían a nuestro autor nuevas po- 
sibilidades para fotografiar, como es el caso del retrato de 
las tres generaciones femeninas que tenemos a la vista. 
Además del perro tumbado, que parecía aburrido de tanto 
posar, Víctor también se sumó al grupo. Acercó su mano 
a la espalda de la anciana, como expresión de afecto hacia 
ella. La recuerdo en la terraza vestida con una larga falda 
negra repasando a fondo y con infinita paciencia las mal- 
trechas sotanas de nuestro fotógrafo, labor que sólo ella 
era capaz de acometer. 

En la página siguiente Isabel y su hermana María 
reciben de perfil la luz de poniente; una directamente y 
la otra reflejada desde la pared de la casa. Entre las dos 
Maite mira sonriente al objetivo. ¡Qué sugerente resulta- 
ría esta escena contemplada desde el gran visor de la Con- 
tessa! 

Años después Víctor les retrató en el mismo lu- 
gar y con la misma cámara incorporando al grupo a nues- 
tra prima Maribel Manterola, que también acostumbraba 
a pasar unos días de vacaciones con nosotros. En esta oca- 
sión nuestro autor pareció inspirarse en los pétalos de la 
flor abierta del magnolio, aunque tal vez sea excesivo pen- 
sar que ésa fuera la idea que inspiró la fotografía. No cabe 
la menor duda de que estas tomas le acreditan como un 
buen cronista de la vida familiar, capaz de captar el en- 
canto de un ambiente sin destruirlo. 

Contemplar el retrato acompañando a mi abuela 
es para mí una experiencia entrañable. Además del re- 
cuerdo de nuestras vivencias veraniegas con ella en Ituren 
su imagen trae consigo un caudal de aire limpio, rebosante 
de recuerdos de la numerosa familia que mantuvo fuer- 
temente unida a su alrededor. 

El retrato de Maite lleno de frescura con la pal- 
mera de la terraza oeste al fondo evoca una situación casi 
cómica que se repitió durante años. Cada verano nuestro 
tío cura nos enredaba en temas que, desde su punto de 
vista, chocaban frontalmente con la moral, como la ten- 
dencia de las jóvenes a ir a misa sin medias, el uso de la 
mantilla, los bailes, los baños en el río y un largo etcétera. 
Su pétreo pensamiento no reconocía el paso del tiempo; 
sin embargo, el crecimiento de la palmera demostraba que 
habían pasado 36 años desde que retrató a la amatxi en 
ese mismo lugar. 
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Udan, amatxi Isabel Huicik eta bere alaba Ma- 
riak denboralditxo bat pasatu ohi zuten Iturenen. Batak 
eta bertzeak argazkitarako aukera berriak eskaintzen ziz- 
kioten gure egileari. Bistan daukagun hiru belaunalditako 
emakumeen kasua da. Behin eta berriz posatzeaz aspertua 
zirudien zakur etzanaz gain, Viktorrek ere bat egin zuen 
taldearekin. Eskua agurearen sorbaldara hurbildu zuen 
bere estimua adierazteko. Terrazan eserita gona beltz ba- 
tekin jantzita gogoratzen dut, gure argazkilariaren sotana 
zabarra pazientzia handiz atontzen. 

Hurrengo orriko argazkian, Isabelek eta bere a- 
rreba Mariak sartaldeko argia jasotzen dute. Mariak zu- 
zenean, Isabelek berriz, etxeko paretan errebote eginda. 
Bien artean, Maitek irribarretsu begiratzen dio objekti- 
boari. Zeinen iradokitzailea izanen litzatekeen eszena 
hau Contessaren bisore handitik begiratzea! 

Urte batzuk geroago, Viktorrek leku berean eta 
kamera berarekin erretratatu zuen talde hori bera eta 
Maribel Manterola gure lehengusina, opor egun batzuk 
pasatzera joana zena. Oraingo honetan, magnoliaren lore 
irekien petaloetan inspiratu zela dirudi, nahiz eta behar 
bada gehiegizkoa den pentsatzea ideia horrek inspiratu 
zuela argazkia. Argazki hauek egiaztatzen duten bezala, 
Viktor bizitza familiarraren kronista bikaina izan zen eta 
jakin izan zuen inguruko giro xarmangarria ere erretra- 
toetan islatzen. 

Amatxirekin batera agertzen naizen erretratua be- 
giratzea esperientzia xamurra da niretzat. Harekin pasatu 
nituen uda parteetako bizipenez gain, inguruan elkartua 
eduki zuen familia ugariaren oroitzapenen emari bizia da 
bere irudia. 

Sartaldeko terrazako palmondoa atzealdean duela 
ageri da Maite hurrengo erretratuan. Argazki honek, 
aldiz, egoera ia komiko batera garamatza. Udaro, osabak 
moralarekin talka egiten zuten hainbat konturekin ero- 
tzen gintuen. Bertzeak bertze, mezatara galtzerdirik gabe 
joateko gazteen joera, mantelinaren erabilera, dantzak, 
ugaldean bainatzea eta halako kontuak izaten zituen 
benetako buruhauste. Bere pentsaera es zihoan bat urteen 
bilakaerarekin; bai, ordea, etxeko palmondoa, honen on- 
doan Petraren garaitik hasita 36 urtez Viktorrek berak 
egindako argazkiak ziren lekukorik adierazgarrienak. 
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Isabel Huici, Isabel Armisén, Maite Sagardia y Víctor que se sumó al grupo 
Viktorrek ere bat egin zuen taldearekin, 1945 aldera 
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Maria, Isabel y Maite. ¡Qué sugerente resultaría esta escena contemplada desde el gran visor de la Contessa! 
Zeinen iradokitzailea eszena hau Contessaren bisore handitik begiratzea! 1949 aldera 
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Maria, Isabel, Maite y Maribel, hacia 1960. Víctor las retrató en el mismo lugar y con la misma cámara 


Viktorrek leku berean eta kamera berarekin erretratatu zituen 
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Con mi abuela Isabel Huici, hacia 1957 
Oroitzapenen emari bizia da bere irudia 
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Retrato de Maite lleno de frescura con la palmera de la terraza oeste al fondo, hacia 1957 
Sartaldeko terrazako palmondoa atzealdean duela ageri da Maite 
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EXCURSIONES Y PASEOS / TXANGOAK ETA PASEOAK 


En el embalse de Mendaur 
Urtegira jaisten, 1919 aldera 


En Ituren el simple hecho de salir del núcleo ur- 
bano, aunque sea unos pocos metros, situaba al paseante 
en plena naturaleza. Algunas fotografías que parecen estar 
sacadas en parajes distantes, Víctor pudo tomarlas dentro 
de la sombra del mismo palacio. Cualquier momento re- 
sultaba propicio para dar un impensado paseo, disfrutar 
del paisaje y, por qué no, de hacer alguna fotografía. 

Más complicadas resultaban las excursiones, que 
por aquel entonces estaban sujetas a una parafernalia pe- 
culiar con rango casi de acontecimiento. Tras los prepa- 
rativos de la víspera, durante la noche se observaba el cielo 
para cerciorarse de que las estrellas seguían a la vista. 
“Arrats gorri, eguraldi on” era la frase de buen augurio que 
nuestra madre dejaba caer en el aire, y que literalmente 
significa “atardecer rojo, tiempo bueno”. Por lo general la 
excursión duraba toda la jornada, con salida al amanecer 
para evitar el calor y, a veces, entre nieblas que se disipa- 
ban durante la ascensión. Los excursionistas acudían a la 
cita con mochilas, prismáticos, bastones, botas de vino, 
botellas de sidra, cestas de merienda con su menaje de 
aluminio y un burro para acarrear toda la intendencia. 
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Iturenen ez da metro anitz aldendu beharrik 
etxeetatik, naturaren erdian kokatu ahal izateko. Horre- 
gatik, herritik urruti samar eginak diruditen zenbait 
argazki, jauregiko itzaletik haratago mugitu gabe edota 
pausu batzuk bakarrik emanda, atera ahal izan zituen 
Viktorrek. Txangoak prestatzea, ordea, ez zen hain kontu 
xinplea izaten. Tresneria guztia bezperatik prestatu on- 
dotik, gauez behin eta berriz begiratzen zitzaion zeruari, 
ea izarrak agerian segitzen zuten. Arrats gorri, eguraldi 
on”, esan ohi zuen amak eguzkia sartaldetik agurtzen 
ikusten zuenean. Txangoak egun osoa irauten zuen ge- 
hienetan. Argia hastean ateratzen ziren berotik babesteko 
eta batzuetan laino artean (pixkaka garbitzen zena) joaten 
ziren gora. Txangozaleek motxilak, prismatikoak, maki- 
lak, ardo zahatoak, sagardo botilak, merendu saskiak eta 
asto bat —hornikuntza hori guztia garraiatzeko- era- 
maten zituzten. Gure argazkilariak bere Contessa pisu- 
tsua hartzen zuen, noiz edo noiz maileguan hartutako 
kamera arinagoak erabili bazituen ere, hala nola 12x7 for- 
matukoa, ikusgai ditugun urtegiko bi argazki hauek egi- 
teko erabili zuena. Txango gehienak Ameztia eta Men- 
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Nuestro fotógrafo cargaba con su pesada Con- 
tessa, aunque en ocasiones utilizó cámaras prestadas, más 
ligeras, como la de formato 12x7 que usó para tomar estas 
dos fotografías del embalse que tenemos a la vista. 

Los destinos más frecuentes eran Ameztia, un 
monte fácil con su llano poblado de caseríos dispersos 
entre prados y viejos robles, y Mendaur, la montaña más 
elevada de la zona. Durante el ascenso, cuando la fatiga 
alcanzaba a los mayores, se imponían altos para admirar 
el paisaje y de paso alertar a los noveles de los peligros del 
barranco que se debían evitar a toda costa, si es que al- 
guien se perdía. Naturalmente la gente joven se reía de la 
excusa. Tras el consiguiente repaso en la cima de las Peñas 
de Aia, Larun, Gorramendi, la Higa de Monreal, el mar 
y los Pirineos se iniciaba el descenso hacia el embalse, 
donde la bota de clarete no conocía el descanso; se com- 
partían sardinas en aceite, tortillas de patata, filetes em- 
panados y melocotón en almíbar. Después de la siesta, 
bajo la fresca sombra de las hayas, el regreso culminaba 
con un reparador baño en el río de aguas frescas. Eran 
días alegres en los que se confraternizaba de forma muy 
especial. 


daur mendietara egiten ziren. Lehendabiziko mendiak ez 
zuen aparteko zailtasunik. Goialdea laua da eta baditu 
zenbait baserri sakabanatuak, belagi eta haritz zaharren 
artean. Mendaur berriz, inguruko mendirik altuena da. 
Igotzean, zaharrenak nekea sumatzen hasi orduko, gel- 
dialdiak antolatzen zituzten paisaiaz gozatzeko aitza- 
kiarekin eta, bidenabar, gazteei amildegien arriskuez 
ohartarazteko, batik bat, taldetik urruntzen baziren. 
Gazteak, jakina, ez zeuden halako amurik irensteko. 

Gailurrean, Aiako Harriak, Larun, Gorramendi, 
Elomendi, itsasoa eta Pirinioak begiztatu ondotik, urte- 
gira jaisten ziren. Han ardo gorriaren zahatoari ez zi- 
tzaion atsedenik ematen eta sardinak oliotan, patata 
tortillak, xerrak ogitan pasatuak eta muxika almibarrean 
konpartitzen zituzten. Pagoen itzalpe hozkirrian siesta 
egin ondotik, itzultzen ziren herrira eta ugaldearen ur 
freskoetan bainu indarberritzailea hartzen zuten egunari 
akabera emateko. Egun alaiak izaten ziren haiek eta giza 
harremanak areagotzeko egokiak. 


Embalse de Mendaur. Cualquier momento resultaba propicio para dar un impensado paseo 
Txangoak prestatzea ez zen hain kontu xinplea izaten, 1919 aldera 
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Excursionistas hermanos y amigos de Víctor en Mendaur, hacia 1922 


Mendaur berriz, inguruko mendirik altuena da 
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Por lo general la excursión duraba toda la jornada 


Txangoak egun osoa irauten zuen gebienetan, 1930 aldera 
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Txistu en Tardoa, hacia 1944. Eran días alegres en los que se confraternizaba de forma muy especial 


Egun alaiak izaten ziren eta giza harremanak areagotzeko egokiak 
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Excursión a Tardoa. Se compartían sardinas en aceite, tortillas de patata, filetes empanados y melocotón en almíbar 


Sardinak oiloan, patata tortillak, xerrak ogitan pasatuak eta muxika almibarrean konpartitzen zituzten. 1944 aldera 
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Agosto de 1931. Jóvenes en medio del silencio y el sosiego que algunos hoy echamos en falta 


Baketsu eta zaratarik gabeko bizimoduaren lekuko, bain zuzen ere, gaur egun falta zaigunarena 
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Paseo en automóvil hacia 1923. 
Iparraldetik artilezko mataza edo Rémy Martin botila batzuk “inportatzen” zituzten. 


Víctor persiguió el lado desenfadado y alegre de 
la vida que discurría dentro de un ritmo más bien tran- 
quilo, y los paseos y excursiones eran un tema que res- 
pondía perfectamente a ese espíritu. Los automóviles 
invitaban a recorrer aquellas polvorientas carreteras sin 
tráfico y a visitar lugares ignotos. Daba lo mismo dar una 
vuelta y de paso “importar” de Iparralde madejas de lana 
o botellas de Rémy Martin, caminar por la playa y tomar 
un chocolate con volado, pasar un domingo en Bertiz o 
pasear en barca por el río Bidasoa. 

Nuestro fotógrafo cargó con su cámara sin pereza, 
y nos dejó para el recuerdo numerosos instantes de tantos 
días pasados disfrutando de la naturaleza, sin aglomera- 
ciones ni tráfico, en medio del silencio y el sosiego que 
algunos hoy echamos en falta. 


Viktorrek jakin izan zuen biziaren alderdi alaia, 
lasaia eta lotutasunik gabekoa bilatzen. Paseoak egitea, 
batere trafikorik ez zuten errepideetan autoan ibiltzea 
edota leku ezezagunak bisitatzea, hain maite zuen bi- 
zitza patxadatsu horren adierazle ziren. Berdin zitzaion 
buelta bat ematea eta, bide batez, Iparraldetik artilezko 
mataza edo Rémy Martin botila batzuk “inportatzea”, 
hondartzan ibiltzea, igandea Bertizen pasatzea edota 
Bidasoan txalupan nabigatzea. 

Gure egileak kameraren zama batere nekerik gabe 
eramaten zuen eta oroitzapenerako anitz une utzi ziz- 
kigun. Denak giro lasai, baketsu eta zaratarik gabeko bi- 
zimoduaren lekuko, hain zuzen ere, gaur egun falta zai- 
gunarena. 


Fotógrafo en el embalse de Mendaur. En ocasiones Víctor utilizó cámaras más ligeras. Años 20 


Noiz edo noiz maileguan hartutako kamera arinagoak erabili zituen 
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Las hermanas Armisén, Perico Manterola y Sabino Castellot, un domingo en Bertiz 
Igandea Bertizen pasatzen. 1956 aldera 
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Familia Armisén en el Palacio Aizkolegi de Bertiz 
Victorrek oroitzapenerako anitz irudi utzi zizkigun. 1956 aldera 
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En aguas del río Bidasoa 
Bidasoan txalupan nabigatzen, 1926 aldera 
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Los automóviles, invitaban a recorrer aquellas polvorientas carreteras sin tráfico y a visitar lugares ignotos 
Autoan paseoak egiten zituzten, batere trafikorik ez zuten errepideetan 
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IV 


EL PALACIO Y LA IGLESIA 
JAUREGIA ETA ELIZA 
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EL PALACIO /JAUREGIA 


Escudo de Armas del Palacio de Ituren 


Iturengo Jauregiko Armarria 


Si a Víctor Sagardia lo que más le interesó como 
fotógrafo fueron las personas de su entorno, las tomas de 
los paisajes y edificios que éstos habitaron le servirían para 
dar una visión más completa de sus perfiles. En su caso, 
nos acercaremos al palacio, su casa, que fue para él como 
una segunda piel, y a la Iglesia de San Martín, otro edifi- 
cio con el que mantuvo vínculos profundos. 

El Palacio de Cabo de Armería de Ituren se ree- 
dificó desde los cimientos en 1712. Mantuvo las prerro- 
gativas del anterior, y de él existe documentación que se 
refiere a su construcción: “Dixeron que respecto de hallarse 
dicho palacio destruido se ha tratado y deliberado de reedificar 
de nuevo desde los cimientos”. El trabajo se le encargó a 
Martín de Echegaray, maestro cantero vecino del lugar 
de Arizkun, a condición de que “executara bien y perfecta- 
mente conforme arte según las condiciones que se expresan en 
esta escritura que contiene la traza y el hacer”. Para su levante 
se necesitaron 500 maderos que trabajaron Juan de Las- 
pidea y Martín de Azkue, extraídos de un paraje llamado 
Ditxillu, jurisdicción de la villa de Zubieta. 

Pasaron dos siglos antes de que Víctor obtuviera 
las primeras fotografías de este sólido caserón en el que 
nació y habitó hasta su muerte. Lo fotografió desde todos 
los ángulos posibles, en todas las épocas del año, por den- 
tro y por fuera; no en vano, la casa fue un tema siempre a 
su disposición. A punto de cumplir su tercer siglo de vida 
estas imágenes van camino de convertirse en centenarias. 
Entre los numerosos registros que tomó del palacio selec- 
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Viktor Sagardiaren xede nagusienetako bat bere 
inguruko pertsonak bizi ziren medio naturalean erre- 
tratatzea izan zen. Berari dagokionez, medio horretako bi 
erreferente garrantzitsuenak Iturengo jauregia —bere sor- 
tetxea— eta San Martin parrokia izan ziren. 

Iturengo Armategi Buru izendapeneko Jaure- 
gia 1712. urtean berreraiki zen zimenduetatik hasita. 
Aitzinekoak zituen pribilegioak mantendu zituen. Erai- 
kuntza horri buruzko dokumentazioa gorde izan da. 
Honela dio: “Dixeron que respecto de hallarse dicho palacio 
destruido se ha tratado y deliberado de reedificar de nuevo 
desde los cimientos”. 

Arizkungo Martin Etxegarai hargin maisuari e- 
man zioten jauregia berreraikitzeko ardura, baldintza 
hauen pean: 4 condición de que executara bien y perfecta- 
mente conforme arte según las condiciones que se expresan en 
esta escritura que contiene la traza y el hacer”. Etxeko zura- 
jerako Juan Laspideak eta Martin Azkuek 500 zur ekarri 
behar izan zituzten, Zubietako udalerriko Ditxillu ize- 
neko parajetik hartuta. 

Viktor jaio eta hil arte bizi izan zen etxe handi 
honen lehenbiziko argazkiak atera zirenerako bi mende 
pasatu ziren. Ikuspegi posible guztietatik erretratatu zuen, 
urte sasoi guztietan, barrutik eta kanpotik; izan ere, beti 
eskura zuen argazki gaia izan zen sortetxea. 

Hortaz, bateratsu beteko dira etxearen hiruga- 
rren mendeurrena eta bere argazki zaharren lehena. Jau- 
regiari egin zizkion argazkietatik bakar batzuk bertzerik 
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cionaremos unos pocos, que recogen la mirada que Víctor 
volcó sobre el que fuera, en tantas ocasiones, escenario de 
sus fotografías. 

Sin amilanarse, acercó su objetivo hasta el escudo 
de armas de alabastro de la fachada situado a once metros 
de altura al que, con un ángulo de toma horizontal, sólo 
pudo acceder desde un complicado andamiaje. 

En la página siguiente vemos sendas vistas de las 
dos fachadas de sillería del edificio. En la primera nuestro 
autor se alejó con su máquina hasta los arcos del Ayun- 
tamiento, y desde su interior compuso un bello encuadre 
de la fachada principal en el que incluyó las casas vecinas. 
En la segunda se acercó hasta el singular arco de piedra 
labrada, un valioso elemento arquitectónico situado en la 
fachada lateral. El perro, atento a sus órdenes, permanecía 
sentado ante la puerta que incorpora un pasquín ani- 
mando a votar el Estatuto Vasco el 19 de junio de 1932. 

Desde el otro lado del río recogió las fachadas sur 
y oeste que se levantan sobre el jardín, donde tomó un 
primer plano del viejo manzano en flor, un tema muy de 
su gusto, y otro de la higuera nevada que se alzaba junto 
al corredor. Al igual que estos frutales, en el exterior de 
la casa también encontró numerosos rincones que le sir- 
vieron como sujeto o escenario de sus fotografías; el río, 
los arkupes, las terrazas, la era, el jardin o la huerta eran 
los más requeridos por nuestro autor. En su interior bregó 
con los problemas derivados de una iluminación escasa y 
desigualmente distribuida, y desde las ventanas dirigió su 
objetivo para fotografiar la calle. 

Víctor pasaba los largos inviernos en soledad 
dentro de los gruesos muros del edificio, a resguardo de 
las lluvias y las nieblas persistentes que, cuando se retira- 
ban, daban paso a días soleados que le invitaban a salir 
con la cámara. Los sonidos acuáticos del río y de la lluvia 
estaban presentes en las largas horas que pasaba junto al 
fuego, que alimentaba sin cesar. Escuchaba la radio mien- 
tras asaba castañas en el tamboril, que ofrecía a las visi- 
tas y acompañaba con sidra elaborada en la propia casa. 
Nuestra llegada en verano pulverizaba su ritmo de vida 
pero, a cambio, las posibilidades de fotografiar se le mul- 


tiplicaban. 


ez dugu aukeratu. Hainbertzetan bereargazkigintzaren 
eszenatokia izan zen leku hau Viktorren ikuspegitik aur- 
keztuko dugu. 

Batere kikildu gabe, aitzineko alabastroko arma- 
rrira hurbildu zuen bere objektiboa. Lurretik hamaika 
metrora zegoenez eta kamerak angelu horizontalean e- 
rregistratzeko aukera bertzerik ez zionez ematen, aldamio 
konplexu batera igota egin behar izan zuen “klik”. 

Hurrengo orrian, eraikinak dituen harri pika- 
tuzko bi fatxaden bistak ikus ditzakegu. Lehendabizikoa 
egiteko, Udaletxeko arkupeetaraino urrundu zen eta ber- 
tatik etxaurreko enkoadraketa ederra lortu zuen, ondoko 
etxeak ere hartuz. Bigarrena egiteko, zehar aldeko fatxa- 
dan dagoen harri pikatuzko arku bikainera hurbildu zen. 
Zakurra, ate aitzinean eserita bere aginduak betetzeko 
prest. Ateari itsatsia, berriz, 1932ko uztailaren 19ean Eus- 
kal Estatutuaren alde botoa emateko iragarki orria. 

Ugaldearen bertze aldetik, hegoaldeko eta men- 
debaldeko fatxadak erregistratu zituen eta etxeko ba- 
ratzean loratutako sagarrondo zaharraren lehen plano bat 
hartu zuen (hagitz gustuko zuen gaia), eta bertze bat ko- 
rridorearen ondoan zen elurrez betetako pikondoarena. 
Etxeko kanpoaldean ere txoko anitz aurkitu zituen bere 
argazkien subjektua edo eszenatokia bihurtuko zituenak: 
ugaldea, arkupeak, terrazak, larraina, lorategia edota ba- 
ratzea zituen estimu berezian. Barrualdean, argi eskasak 
edota argi-ilunak sortzen zizkioten arazoak konpontzen 
saiatzen zen eta kamera leihoetan jartzen zuen maiz ka- 
rrika hobeki fotografiatzeko. 

Viktorrek negu luzeak pasatzen zituen bakar- 
dadean etxeko pareta lodien barruan. Etengabeko euri eta 
lainoetatik babesten zen eta atertzen zuenean, eguraldia 
onak kamera hartzera animatzen zuen. Ibaiaren eta eu- 
riaren hotsak lagun, suaren ondoan pasatzen zituen ordu 
luzeak. Irratia entzuten zuen bitartean zartanean erretzen 
zituen gaztainak eta etxeko sagardoarekin batera es- 
kaintzen zizkien bisitan joaten zirenei. Uda iristearekin 
batera, gu agertzen ginenean, erabat hausten zen bere 
eguneroko biziaren erritmoa, baina, ordainean, argazkiak 
ateratzeko aukerak ugaldu egiten zitzaizkion. 
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Un bello encuadre de la fachada principal del Palacio de Ituren, desde los arkupes del Ayuntamiento 


Etxaurreko enkoadraketa ederra lortu zuen, ondoko etxeak ere hartuz 
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El perro atento a las órdenes de Víctor, permanecía sentado junto a una puerta del Palacio 
Zakurra ate aitzinean eserita bere aginduak betetzeko prest 1932an. 
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Palacio de Ituren. Desde el otro lado del río recogió las fachadas sur y oeste que se levantan sobre el jardín 


Hegoaldeko eta sartaldeko fatxadak erregistratu zituen 
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Palacio de Ituren. En su interior bregó con los problemas derivados de una iluminación escasa y desigualmente distribuida 
Barrualdean, argi eskasak edota argi-ilunak sortzen zizkioten arazoak konpontzen saiatzen zen 
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Palacio de Ituren. La higuera nevada que se alzaba junto al corredor 


Korridorearen ondoan zegoen elurrez betetako pikondoa 
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Palacio de Ituren. Un primer plano del viejo manzano en flor, un tema muy de su gusto 
Sagarrondo zabarraren leben plano bat bartu zuen 
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LA IGLESIA / ELIZA 


Víctor dedicó una especial atención a la Iglesia de 
Ituren, donde recibió las aguas bautismales y reposan sus 
restos. 

Los lugares autónomos de Aurtiz, Latsaga, Ige- 
ribar e Ituren, que pudieron ser en su origen primitivos 
asentamientos de la trashumancia que se estableció en el 
norte del país, decidieron unirse a principios del siglo XVI 
bajo el nombre de Valle de Ituren. Los vecinos, a media- 
dos de ese siglo, acordaron construir la iglesia en un alto- 
zano en la base del monte Mendaur. Durante cientos de 
años el lenguaje de las campanas ha llegado a las casas y 
campos equidistantes de los cuatro núcleos citados. Nu- 
merosas fotografías del archivo retienen, desde todas las 
perspectivas imaginables, hermosas imágenes de la soli- 
taria iglesia. Esto invita a pensar que el fuerte magnetismo 
que ejerció sobre el objetivo de la cámara, se debió a la 
belleza de su insólito enclave y a los trascendentales vín- 
culos que unían a Víctor con ese edificio sagrado. Dentro 
de sus constantes estilísticas resaltó, sobre todo en este 
caso, los aspectos más fotogénicos asociados a los tópicos 
románticos. De ahí que, en sus fotografías, si se pone la 
atención necesaria, se puedan escuchar ... “el taúido de las 
campanas, los mugidos de los animales, los silbidos de los pas- 
tores y el ruido del viento mezclado con los ladridos de los pe- 
rros”. Es natural que nuestro autor registrara el retablo de 
estilo tardo romanista que construyó en 1610 el padre del 
palaciano de Ituren, Félix de Huici e Ituren. Lo encargó 
el clérigo Joan de Ituren, hijo del Palacio, y se trata de una 
de las mejores obras del conocido ensamblador sangúe- 
sino Joan de Huici. 

Sorprende el número de negativos de otros reta- 
blos presentes en el archivo, que nos sugiere cómo, dentro 
de la estética religiosa, Víctor también encontró respuesta 
a su constante persecución de la belleza. No pasó por alto 
los floridos altares provisionales montados a base de abi- 
garradas decoraciones, en los que las Hijas de María se 
despachaban a placer como adelantadas inigualables del 
estilo “remordimiento”. Sus rigurosas simetrías mezcladas 
con excesos rococó, que dejaban prendado a nuestro autor, 
dan para escribir un ensayo que se podría titular “Las 
Hijas de María y su influencia decisiva en la decoración 
de altares”. Como éste no parece ser el momento más idó- 
neo para abordar el tema, nos conformaremos con mos- 
trar uno de ellos. 
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Viktorrek arreta berezia eskaini zion Iturengo e- 
lizari. Bertan bataiatu zuten eta bertako hilerrian lurpe- 
ratu. 

Aurtiz, Latsaga, Igeribar eta Iturengo herri au- 
tonomoek XVI. mendearen hasieran bat egitea erabaki 
zuten Iturengo Ibarra izenpean. Baliteke etxalde hauek 
jatorriz aitzineko transhumantziaren asentamenduak 
izatea. Bada, aipatu mendearen erdi aldean bertako biz- 
tanleek Mendaur mendiaren magaleko muino batean 
eliza eraikitzea adostu zuten. Ehunka urtez ezkil hotsak 
aipatu lau auzoetara iritsi dira. Artxiboko argazki ugarik 
jasotzen dituzte -imajina daitezkeen ikuspuntu guztie- 
tatik- eliza bakartiaren irudi ederrak. Horrek erakusten 
digu Viktorrentzat erranahi berezia izan zuela elizak eta 
berau kokatua dagoen inguruneak. Argazki horiek, bere 
ohiko estiloaren barruan, ukitu erromantikoak nabar- 
mentzen dituzte batik bat. Hortaz, ongi erreparatzen 
badiegu, nolabait errateko, antzematen ahal dira: “kanpai- 
hotsak, animalien orroak, artzainen txistuak eta zakurren 
zaunkekin nahastutako haizearen hotsa”. 

Modu berean, ez gaitu harritu behar Viktorrek 
bere kamerarekin erregistratu izanak 1610. urtean Joan 
de Huitzi zangozarrak egin zuen erromanista berantiar 
estiloko erretaula (egile honen obrarik onenetako bat). 
Palazioko seme Joan de Ituren elizgizonaren enkarguz 
egin zuen eta erran dezagun, bide batez, Zangozako 
mihiztatzaile ezaguna, Felix de Huici e Ituren Palazio- 
koaren aita izan zela. 

Harritu egin gaitu, ordea, artxiboan aurkitu du- 
gun beste erretaula batzuen negatibo kopurua. Ematen 
du Viktorrek estetika erlijiosoaren barnean ere ederta- 
sunaren bilaketa etengabeari erantzuna aurkitu ziola. 

Ez zituen erretratatu gabe utzi behin-behineko 
aldare loretsuak, gehiegikeriaz dekoratuak, izan ere Ma- 
riaren Alabek plazerez ekiten zioten zeregin horri inongo 
neurririk gabe. Simetria zorrotzek eta rococo gehiegikeriek 
gure egilea liluratzen zuten. Estilo horrek saiakera bat 
idazteko adina ematen du, “Mariaren Alaben eragin or- 
dainezina aldareen dekorazioan” deitu genezakeena, baina 
susmoa dugu ez dela hau gai honetaz mintzatzeko leku 
aproposena, eta horregatik horietako aldare bat erakus- 
tearekin konformatuko gara. 
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Acordaron construir la iglesia de Ituren en un altozano en la base del monte Mendaur 
Errota lehen planoan ageri da 
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Iglesia de San Martín. El lenguaje de sus campanas llega a las casas y campos de Ituren 
Ehunka urtez ezkil hotsak Iturengo lau auzoetara iritsi dira 
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La Iglesia de San Martín de Ituren se eleva en un bello e insólito enclave 


Erranabi berezia izan zuen elizak eta berau kokatua dagoen inguruneak 
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Retablo de Juan de Huici construido en 1610 
Palazioko seme Joan de Ituren elizgizonaren enkarguz egin zuen erretaula Juan de Huicik 
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Virgen del Rosario. Víctor no pasó por alto los floridos altares provisionales 


Ez zituen erretratatu gabe utzi behin-behineko aldare loretsuak 
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Paisajes y tiempos / Paisaiak eta aldaketak 
La vida en Ituren / Iturengo bizitza 
La vida en Pamplona / Bizitza Iruñean 
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PAISAJES Y TIEMPOS / PAISAIAK ETA ALDAKETAK 


Víctor vivía tan integrado en el paisaje de Ituren 
que quienes le conocían bromeaban diciendo que formaba 
parte de él. En este capítulo visitaremos algunos lugares 
por los que deambuló y preservó en sus fotografías con 
inteligencia y sensibilidad. 

Las limitaciones técnicas del momento, que obli- 
gaban a transferir a grises los colores de las estaciones, no 
impidieron a nuestro autor captar la luz líquida y cam- 
biante que ilumina nuestra tierra. Como atestiguan las fo- 
tografías que veremos a continuación, la fluida visión que 
vertió sobre el paisaje resulta impecable, tanto si se trata 
de vistas panorámicas del caserío, de tomas próximas, O 
del río al que dedicó mucha atención. También los tres 
puentes medievales repartidos por el término municipal 
de Ituren sedujeron a nuestro paisajista por la belleza de 
sus arquitecturas vestidas de hiedra. El más fotografiado 
fue el que se hallaba enclavado en un recodo junto al pa- 
lacio que el vecino de Santesteban, Miguel de Amassa, 
construyera en 1544. El viejo puente se derrumbó en 
1931, inmediatamente después de que Kattalin de Ka- 
mioa lo hubiera cruzado. Dada su función de enlace con 
el barrio de Latsaga la ruina le libró de un indigno y se- 
guro final a manos del hombre. 

En ocasiones Víctor esperaba el atardecer ro- 
deado de espumeantes aguas dispuesto a captar el efímero 
momento de los reflejos y, si se presentaba la ocasión, no 
dudaba en orientar su objetivo para registrar las grandes 
riadas o a la nieve que se amontonaba en las orillas del 
río. 


Viktor hain zegoen integratua Iturengo paisaian, 
ezagutzen zutenek txantxetan erraten zuten paisaia ho- 
rren parte zela. Kapitulu honetan Viktor ibili ohi zen leku 
eta parajeetan murgilduko gara. Toki hauek adimentsu 
eta sentsibilitate handiz bihurtu zituen argazki. 

Garaiko mugaketa teknikoek —erraterako, urta- 
roetako koloreak gris bilakatzen zituen kamerak ezin- 
bertzez—, ez zioten gure egileari sasoi desberdinetako ar- 
gi bustia eta aldakorra harrapatzen eragotzi. Ondotik i- 
kusiko ditugun argazkiek adierazten diguten moduan, 
bikaintasunez jaso zituen inguruko paisaiak, hala etxal- 
dearen bista panoramikoak nola hurbiletik egindako ar- 
gazkiak, edo arreta handia eskaini zion ugaldea bera. 
Iturengo udalerrian zehar huntzez estalitako Erdi Aroko 
hiru zubien arkitektura ederrek ere gure argazkilaria era- 
karri zuten. Gehien fotografiatu zuena Palazioaren on- 
doko Dorrondo izeneko zubia izan zen. 1544. urtean egin 
zuen Miguel Amassak doneztebarrak. 1931n erori zen, 
Kamioko Kattalinek gurutzatu berri zuenean. Ituren eta 
Latsaga auzoak lotzen zituen halako zubi ederra bere gisa 
erori zenez gero, gutxienez libratu ahal izan zen bertze 
edozein amaiera penagarriago batetik. 

Batzuetan, ilunabarra heltzearekin batera, ugal- 
deko uren aparrez inguratuta, argiaren islen une iraganko- 
rra erretratatzeko prestatzen zen gure argazkilaria. Eta 
aukera izaten zuen aldioro, fotografiatzen zituen bai u- 
holdeak baita ertzetan pilatzen zen elurra ere. 


Don Juan Velaz, autor del poema Atardecer en Aurtiz” 
Don Juanen ahapaldiak irakurtzea proposatuko dut 


124 


0000 


No sé por qué motivo una descripción de Tanizaki 
me acerca a los versos de un poeta aficionado y amigo de 
Víctor, Don Juan Vélaz, que los escribió embriagado por 
la belleza del paisaje de Ituren. En el libro del escritor ja- 
ponés “El Elogio de la Sombra” se lee: “En verdad, tales lu- 
gares armonizan con el canto de los insectos, el gorjeo de los 
pájaros y las noches de luna; es el mejor lugar para gozar de la 
punzante melancolía de las cosas en cada una de las cuatro es- 
taciones y los antiguos poetas haiku han debido encontrar en 
ellos innumerables temas”. Propongo la lectura de las estro- 
fas de Don Juan porque sintonizan con la atmósfera que 
nuestro autor trató de plasmar en sus fotografías. 


Ez dakit zergatik, baina Tanizakiren deskribapen 

batek Viktorren lagun eta poeta zen don Juan Velazek, 
Iturengo paisaiak liluratuta, idatzitako bertso batzuk eka- 
rri dizkit gogora. 
Idazle japoniarraren In Praise of Shadows liburuan irakur 
daiteke: “Egiazki, leku boriek intsektuen kantuekin, txorien 
txioketarekin eta ilargi gauekin bateratzen dira; urtaro 
bakoitzean gauzen malenkonia ziztakariaz gozatzeko 
lekurik onenak dira eta antzinako haiku poetek gai kontaezin 
aurkitu omen dituzte lekuotan nonbait”. Don Juanen aha- 
paldiak irakurtzea proposatuko dut, hortaz, gure egileak 
bere argazkietan islatu nahi izan zuen atmosferarekin bat 
egiten baitute. 


ATARDECER 
EN 
AURTIZ 


En la falda de Mendaur 


dormido está el barrio bello 
¡embriaga la poesía 
de este paisaje de ensueño! 


Un tordo canta en Ameztia 
la agonía de la tarde 
y cual culebra de plata 


serpea el río en el valle 


Canción de espumas y perlas 
silenciosa, cristalina 
canción de las aguas claras 
a dulce soñar convida 


Aurtiz 


Pardo rumor de arroyuelos 
verde cortina en los prados 
lejano sonar de esquilas 
toldo de niebla en los altos 


Acre olor de helecho seco 
exhala el monte vecino 
olor de menta el ribazo 
y los cerros de tomillo 


Desde los altos picachos 


tiende la noche su manto 


y Aurtiz queda entre sombras 


y silencio sepultado 


Ya no hay reflejos de río 
ni verdor en la hondonada 
ni se oye la dulce queja 
del tordo que sollozaba 
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Misteriosa melodía 
tiembla en la noche callada 
es la canción de la esfinge 
la canción de la montaña 


La luna con su penumbra 

llena el cielo de fantasmas 

y sobre el dormido barrio 
derrama su luz de plata 


Y como reina silenciosa de la noche 
boga por el ancho mar del cielo 
envuelta en los transparentes 
encajes de la neblina 


Poema de JuanVélaz escrito en Ituren 
y recogido por Isabel Armisén. 


125 


ANA 
PEDRA 


E GGE A 
A der 


e o 


Calle del Consejo, Ituren 


Kontzeju Karrika 
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Eskiñea y Zubialdea 
Aitzinean ugaldea 
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Ituren. Vista panorámica desde la ladera de Ameztia 
Etxaldearen bista panoramikoa 
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Apeztegia y Argiñenea 
Hurbiletik egindako argazkia 


129 
00090 


Ituren. Alrrededores de la plaza 
Viktorrek bikaintasunez jaso zituen inguruko paisaiak 
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Axelarrain, al fondo Tolaretea 
Ugaldea oso gogoko zuen Viktorrek 
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Marizenea tras el puente al que da nombre 


Marizenea, Berroetanea eta Armaxea artean 
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Puente de Marizenea 


Marizeneko zubia 
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Puente de Argisuar. Latsaga 


Argisuarko zubia 
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Ituren. Salto de Igerizarreta 
Viktorrek erakusten dizkigu ibili obi zen leku eta parajeak 
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El puente medieval de Latsaga se construyó el año 1540 
Latsagako zubia, 1917 aldera 
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El puente de Latsaga se derrumbó en 1931 
1931n erori zen zubia 
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Puente nuevo de Latsaga, hacia 1932. El hormigón impuso su presencia 


Hormigoiaren erabilera zabalduz joan zen. Iturengo zubi berria ere material horrekin egin zuten 
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Riada. Puente nuevo de Latsaga, hacia 1932 
Uholdea Latsagako zubian 
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Ferrocarril del Bidasoa. Mariano Benito, su ayudante Atilano Moreno y un joven viajero 
Berako geltokia, 1927 aldera 


El ferrocarril influyó poderosamente en los cam- 
bios que se operaron en la comarca del Bidasoa durante 
la primera mitad del siglo pasado. En 1916 se inauguró 
la ampliación de la vía que unió Irún con Elizondo, un 
bellísimo trayecto que discurría pegado al curso del río. 
El tren txikito, como se le conocía popularmente, vertebro 
la comarca, la sacó de su aislamiento y le dotó de una sa- 
lida a la costa y a los territorios industrializados de Gui- 
puzcoa. 

El hormigón, como el del repuesto puente de Itu- 
ren, impuso su presencia generando nuevos paisajes de 
los que Víctor tomó nota. La vía del ferrocarril, la carre- 
tera y las chimeneas de fundiciones que aparecen en la 
panorámica de Bera denotan la emergencia de una in- 
dustria moderna que impulsó radicales transformaciones 
en una sociedad profundamente rural. Las centrales hi- 
droeléctricas como las de Yanci e Ituren se multiplicaban 
para atender la creciente demanda energética agotando 
la capacidad del Bidasoa y sus tributarios. 

También fotografió el nuevo edificio del Balnea- 
rio de Elgorriaga que funcionó de 1935 a 1955. Actual- 
mente esta estación de aguas altamente mineralizadas, en 
la que Víctor ejerció como capellán, ha recuperado su 
función dentro una nueva arquitectura ajena a la estética 


del país. 
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Joan den mendeko lehen erdian, trenbideak seku- 
lako eragina izan zuen Bidasoko eskualdean gertatu ziren 
aldaketetan. 1916an trenbidearen handitzea inaugura- 
tzearekin batera, Irun eta Elizondo lotuta gelditu ziren. 
Ibaiaren ertzetik zihoan trenbide polita zen. Tren Zxikia, 
hala deitzen zioten herritarrek, eskualdea egituratu eta 
isolamendutik atera zuen eta kostaldera eta Gipuzkoako 
eremu industrializatuetara irteera eman zion. 

Hormigoiaren erabilera zabalduz joan zen —Itu- 
rengo zubi berria ere material horrekin egin zuten— eta 
Viktorrek hormigoiarekin marraztutako paisaia berri 
hauek bere kamerarekin jaso zituen. Berako panora- 
mikan ageri diren trenbidea, errepidea eta galdategiko txi- 
minia, ezartzen ari ziren industria modernoaren adiedaz- 
le dira. Industriak aldaketa sakonak ekarri zituen lan- 
da-gizarte honetara. Zentral hidroelektrikoak eraiki zi- 
tuzten, hala nola Igantzi eta Iturengoak, gero eta handia- 
goa zen energiaren beharrari aurre egiteko xedearekin, 
Bidasoa eta bere ibaiadarren ur emariak agortuz. 
Elgorriagako bainuetxearen eraikin berria ere erretratatu 
zuen. 1935 eta 1955 urteen bitartean funtzionatu zuen 
eta bertako kapilau ere izan zen Viktor. Egun, minera- 
lizazio aberatseko uren bainuetxe honek bere egitekoa 
berreskuratu du, lurralde honetako arkitekturari arrotz 
zaion estetika baten barruan, 
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Fundiciones de Bera. En la fotografía se aprecia la emergencia de una industria moderna 


Ezartzen ari ziren industria modernoaren adierazle da irudi hau, 1927 aldera 
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Central hidroeléctrica de Aurtiz, construida para atender la creciente demanda energética 
Gero eta handiagoa zen energiaren beharrari aurre egiteko xedearekin eraiki zuten Aurtizko zentrala 
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Central hidroeléctrica del Urumea nº 5. Igantzi, 1927 
Bidasoa eta bere ibaiadarren ur emariak baliatu zituzten 
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Balneario de Elgorriaga, hacia 1948. Funcionó de 1935 a 1955 
1935etik 1955era bitartean funtzionatu zuen bainuetxeak 
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Balneario de Elgorriaga en el que Victor ejerció como capellán 


Bainuetxeko kapilau ere izan zen Viktor. 1948 aldera 
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Perosantzenea. 


Latsaga, Ituren. 


Víctor preservó algunos monumentos antes de 
que los cambios de uso y los pésimos maquillajes restau- 
radores destruyeran su carácter original. Perosantzenea de 
Latsaga y un caserío de Bera nos sirven para evocar la hu- 
manidad que respiraban estos viejos edificios. Los frontis 
entramados con grandes cabezales de roble sobre zapatas 
y colum-nas de piedra, tornapuntas que aseguran el am- 
plio alero, los sombríos atartes, las balconadas soleadas y 
los moradores, con las yuntas listas para el trabajo, sinte- 
tizan la naturaleza de una existencia que estaba a punto 
de desaparecer. 

Eso mismo les sucedía a los dos caseríos situados 
en lugares abruptos que aparecen en la doble página si- 
guiente; a la izquierda, para mantener el angosto forma- 
to vertical sin renunciar a la vista del entorno, nuestro 
paisajista abandona fuera del encuadre la mitad del edifi- 
cio. Con el fin de realzar la fachada del caserío de la pági- 
na derecha, con sus sillares encalados y alféizares mol- 
durados, elige un contrapicado en formato vertical en que 
incluye a sus moradores, la lera en la pared y un arado. 

Más adelante nos aguarda Zelaia de Bera con su 
generoso arco de hermosas dovelas, el desván abierto, los 
balcones con las parras, la era con las metas de helecho y 
en la puerta la amatxi con sus nietos para dar vida al edi- 
ficio y determinar su escala. En la fotografía de al lado, 
Don Juan cumple la misma función a resguardo de la 
contundente doble balconada vestida con telas tendidas 
al sol. 

Estas imágenes puede que sean lo más auténtico 
que perviva de esos edificios pensados para la cohabita- 
ción de personas y animales. 
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Viktorri esker, zenbait eraikinen lehengo 
itxura gordetzea lortu da usadioen aldatzeak edota zahar- 
berritze penagarriek bere jatorrizko izaera desagerrarazi 
baino lehen. Antzinako etxe eta baserrien ezaugarriak e- 
rakusteko balio digute Latsagako Perosantzeneak eta Be- 
rako baserri batek. Egitura ederreko aitzinaldea, euskarri 
eta harrizko zutabeen gainean haritzezko akaberak, 
teilatu-hegalari eusten dioten besoak, atarte itzaltsuak, 
balkoi luze eguzkitsua eta lanerako uztarriak prest di- 
tuzten etxekoak. Honek guztiak desagertzeko puntuan 
zegoen bizitza baten nolakotasuna laburbiltzen du. 

Hurrengo orrialde bikoitzean, toki malkartsuetan 
kokatutako bi baserriek antzeko girokoak direla ematen 
dute. Ezkerrekoan, enkoadraketatik kanpo utzi behar izan 
zuen etxearen zati bat, honen kokapena eta ingurua e- 
rakutsi nahiak argazki bertikala egitera behartu zuelako. 
Eskuineko etxearen aitzinaldea ateratzeko formatu ber- 
tikaleko kontrapikatua aukeratu zuen. Etxearen harri 
pikatuak gisuz zurituak eta leihoaren harri molduratuak 
nabarmentzeaz gain, bertako bizilagunak eta lera age- 
rrarazi nahi izan zuen. 

Aitzinago, Berako Zelaia baserria daukagu. Arku 
handia eta dobela ederrak ditu, ganbara irekia, balkoiak 
mahats-parrez estaliak, iratze-metak larrainean eta, atean, 
amatxi bi bilobekin, Viktorrek baliatu zituenak etxeari 
bizitza emateko eta, bide batez, bere eskala ikusarazteko. 
Ondoko argazkian, Don Juanek funtzio bera betetzen du 
bi balkoien gerizpean. 

Baliteke irudi hauek izatea pertsonak eta ani- 
maliak elkarrekin bizitzeko egiten ziren etxe horietatik 
gorde izan diren aztarna egiazkoenak. 
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Caserío situado en un lugar abrupto 
Baserriak toki malkartsuetan egiten zituzten maiz 
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Caserío con sus sillares encalados y alfeizares moldurados 


Harri pikatuak gisuz zurituak eta leihoaren harri molduratuak ikus ditzakegu 
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Zelaia de Bera con su generoso arco de hermosas dovelas. Año 1927 


Arku bandi samarra eta dobela ederrak ditu Zelaia etxeak 
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Don Juan Velaz a resguardo de la contundente doble balconada 
Oihalak eguzkitan zintzilikatuak eta apeza bi balkoien gerizpean 
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LA VIDA EN ITUREN / ITURENGO BIZITZA 


Víctor disfrutó de una vista privilegiada del Ayuntamiento y de la plaza de Ituren 
Iturengo Udaletxearen eta plazaren ikuspegi pribilegiatua izan zuen, 1917 aldera 
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Víctor Sagardia disfrutó de una vista privilegiada 
del ayuntamiento y de la plaza de Ituren, lugar donde se 
celebraban, como ahora, la mayor parte de los actos de la 
vida local. Esperaba la llegada del correo en la era enlo- 
sada de la casa paseando con el breviario en una mano y 
un Caldo Gallina recién liado en la otra, dispuesto a cruzar 
unas palabras con el primero que pasara por allí. Conocía 
mejor que nadie el acontecer diario de aquel lugar, que 
controlaba fumando oculto tras las persianas de las ven- 
tanas sin reparar en que el humo que se escurría entre las 
lamas delataba su presencia. Desde ese observatorio tomó 
la fotografía del destartalado ayuntamiento, que hunde el 
reflejo de sus arcos en los charcos de la plaza. Los únicos 
signos de vida que se aprecian en ella provienen de una 
mujer que circula por la carretera con un burro cargado, 
un puerco que la cruza sin prisa y una niña aburrida sen- 
tada en el porche de Landerrenea. Este era el panorama 
habitual que se le presentaba a nuestro fotógrafo frente a 
su Casa. 

Hoy resulta cómico pensar que el paso de un au- 
tomóvil o de un ruidoso camión excitara la curiosidad de 
los vecinos, incluido Víctor, que salía disparado hacia la 
ventana cuando escuchaba un motor en la lejanía. Por eso, 
si algo alteraba aquella pesada rutina inmediatamente se 
convertía en objeto de su atención y lo registraba. Pero 
para ser justos hay que reconocer que la plaza se animaba 
más de lo que deja entrever la fotografía descrita. 


Viktor Sagardiak Iturengo udaletxearen eta pla- 
zaren ikuspegi pribilegiatua izan zuen. Azken honetan, 
herriko ospakizunak eta ekitaldi nagusiak egiten ziren, 
gaur egun bezala. Etxeko larrainean paseatzen zen pos- 
taren autoa noiz iritsi zain, Orduen Liturgiaren liburua 
esku batean eta bertzean Caldo Gallina zigarro egin 
berria zeramatzala, handik pasatuko zen lehenbizikoa- 
rekin hizketan hasteko beti prest. Inork baino hobeki 
ezagutzen zuen bertako eguneroko bizia; leihoetako per- 
tsianen gibelean ezkutatua zelatan ere egoten zen erre- 
tzen zuen bitartean, konturatu gabe nonbait pertsianen 
tartetik ateratzen zen keak bere presentzia ezin hobeki 
salatzen zuela. Behatoki horretatik egin zuen fatxada za- 
harkitua zuen udaletxeko argazkia. Honen estalpeko ar- 
buak plazako putzuetan ageri dira islatuak. Asto kar- 
gatuarekin batere presarik gabe doan emakumea, errepi- 
dea gurutzatzen ari den zerria eta Landerreneko estalpean 
exerita itxuraz aspertua ematen duen neska, bizimo- 
duaren seinale adierazgarriak dira. Horrelakoa zen gure 
argazkilariak etxe aitzinean izaten zuen ohiko panorama. 

Gaur egun irrigarria gertatzen da pentsatzea auto 
batek edo kamioi zaratatsu batek auzokideen kuriositatea 
pizten ahal zuela, Viktor ere, motor baten hotsa sumatu 
orduko, leihoan izaten zen. Eguneroko biziaren erritmoa 
aldatzen zuen guztian jartzen zuen arreta bere kame- 
rarekin berehala erregistratzeko. Hala ere, egia errateko, 
onartu behar dugu aztertu dugun argazki horretan ikus- 
ten den giro gris hori baino kolore eta bizitasun gehiago 
izan ohi zuela herriko plazak. 


Un ruidoso camión en la palza de Ituren 
Auto batek edo kamioi zaratatsu batek kuriositatea pizten zuen, 1917 aldera 
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Plaza de Ituren. Curioso rodeo de burros encapuchados 
Burua estalia duten astoen rodeo berezia, 1920 aldera 
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Paso de los ciclistas por la carretera sin asfaltar de Ituren 
Asfaltatu gabeko errepidetik pasatzen ari den bizikleta lasterketa, 1955 aldera 
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Como ejemplo de esos momentos extraordinarios 
nos sirven las dos fotografías que acabamos de ver en la 
página anterior; el curioso rodeo de burros encapuchados 
en la plaza y el transitar de la vuelta ciclista por la carre- 
tera sin asfaltar, remojada para preservar a los corredores 
de la polvareda que podía levantar la carrera a su paso. 

De ordinario, la fuente, que contaba con una nu- 
trida clientela, era el elemento central de la vida que 
transcurría en la plaza. A una madre con un crío herido 
en la rodilla le seguía un casero que, precedido por tres o 
cuatro vacas con paso cansino, espantaba a la chiquillería 
para despejar el aska. Pronto llegaba alguien a llenar una 
jarra, a lavarse las manos o a cubrir cualquier otra necesi- 
dad. La plaza entre sus múltiples funciones servía también 
como patio de la escuela de las niñas, a las que Víctor fo- 
tografió durante el recreo, estáticas en la fuente o saltando 
a la comba ajenas a la presencia de Pedro Telletxea. Tam- 
bién fotografió a los niños jugando en la nieve, al mendigo 
Domingo Loco en la puerta principal del palacio y a los 
falsos ciegos en la puerta del costado. 

Estas fotografías expresan el afecto que Víctor 
sintió hacia su pueblo, que a su muerte le reconoció nom- 


brándole Hijo Predilecto. 


156 


La fuente junto a Azentzenea. 
Azentzenea ondoko iturria. 1917 aldera 


Aitzineko orrian ikusi berri ditugun bi argazkiak 
ohiz kanpoko une horien adibideak dira. Lehendabi- 
zikoan, burua estalia duten astoen rodeo berezia ikusten 
ahal dugu; bigarrenean, asfaltatu gabeko errepidetik 
pasatzen ari den bizikleta lasterketa. Tropela pasatzean 
hautsik ez harrozteko, errepidea busti behar izaten zuten 
aitzinetik. 

Plazako eguneroko biziaren elkartze puntua 
bertako iturria izaten zen. Izan ere, “bezero” anitz zituen 
iturriak, hala nola: belaunean min hartutako haur batekin 
zihoan ama; hiruzpalau behirekin pasatzen zen herritarra, 
aska libratzeko haurrak uxatzen zituena; pitxerra bete- 
tzera edo eskuak garbitzera edo beste edozein zerenige- 
tarako hurbiltzen zena... 

Plazak erabilera desberdinak izan zituen, horien 
artean, neskatilen eskolako jolas-orduko patioarena. Vik- 
torrek jolas-orduan erretratatu zituen, iturrian geldirik 
zeudela edo sokasaltoan, Pedro Telletxea gibelean zutela. 
Haurrak elurretan jostatzen, Domingo Loco eskalea 
Palazioko ate nagusian eta itsu faltsuak etxearen zehar 
aldeko atearen aitzinean ere erretratatu zituen. 

Argazki hauek Viktorrek bere herriarekiko zeu- 
kan maitasunaren adierazle dira. Zendu zenean, herriak 
Iturengo Seme Kutun izendatu zuen. 
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Encarna Petrirena (Iguzkialdea), Julia Bereau (Tolaretea), Josefina Lasaga (Tresanea), Felisa Aranburu, 
Florentxi Azpiroz (Apezenea), Rosario Iriarte (Bizarronea), Maritxu Bereau y Felicita Bereau (Kaperonea), Nati Be- 
reau (Tolaretea), Maria Luisa Azpiroz (Serorenea), Maria Josefa Saldias (Xoastenea), 1929 aldera 
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Plaza de Ituren. Niñas saltando a la comba ajenas a la presencia de Pedro Telletxea 
Sokasaltoan, Pedro Telletxea gibelean zutela. 1917 aldera 
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Niños jugando en la nieve en la era del Palacio 
Haurrak elurretan jostetan 
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El mendigo Domingo “Loco” en la puerta principal del Palacio 


Domingo “Loco” eskalea Palazioko ate nagusian 
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Falsos ciegos en la puerta del costado, hacia 1921 


Itsu faltsuak etxeko atearen aitzinean 
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Plaza de Ituren en 1942. El ambiente fuertemente militarizado lo impregnaba todo 


Giro militarizatuaren une bat 
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Formación de margaritas y pelayos en la plaza de Ituren 
“Margarita” eta “pelayoak”, 1936 aldera 


Víctor pasó de puntillas por las dos Guerras 
Mundiales, el período de entreguerras, la Guerra Civil y 
la Guerra Fría. Prefirió dirigir su cámara hacia el lado feliz 
de la existencia, que ni la posguerra, marcada por el irres- 
pirable aire de la dictadura, ni la carencia de casi todo pu- 
dieron ahogar. Estos documentos de la plaza nos sirven 
para recordarnos, sólo por un instante, el ambiente fuer- 
temente militarizado que lo impregnaba todo. 

La fotografía del partido a mano por parejas nos 
coloca nuevamente de espaldas a aquel rancio militarismo, 
para retornar de nuevo a la vida que realmente le interesó 


al fotógrafo. 


Viktorrek sobera nabaritu gabe bizi izan zituen 
Munduko bi Gerrak, gerra arteko garaia, Gerra Zibila eta 
Gerra Hotza. Horregatik, bere kamera ez zen lekukota- 
sun horien atzetik ibili. Bizitzaren alderdi positiboetara 
bideratu zuen, bai eta gerraondoan eta diktaduraren ga- 
raian ere. Hala ere, herriko plazan bizitako giro milita- 
rizatuaren une batzuk utzi zizkigun. 

Aldiz, militarismo ozpindu hartatik ihes egin 
nahian garai hartako eskuz binakako pilota partidaren 
argazkia eskaitzen digu, benetan interesatzen zitzaion 
bizitzaren gaietako bat, alegia. 


Partido a mano por parejas en el frontón de Ituren 
Eskuz binako pilota partidaren argazkia 
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Juanito Erregerena, Fermín, Amparo, Pepita y Benito Irazabal, Feliciana Vera, Miguel y Pedro Telletxea 
Babak zuritzen ari den taldea 
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Resulta difícil encontrar un testimonio que se 
adapte mejor a nuestro archivo que la convicción del fo- 
tógrafo Benjamin Stone de que “cada aldea tiene una his- 
toria que podría preservarse por medio de la cámara”. En este 
sentido, nuestra colección es una herramienta útil para 
historiar el pasado reciente de Ituren y documentar los 
cambios que transformaron la cuenca del Bidasoa, en la 
que hasta mediados del siglo XX se practicó una agricul- 
tura de subsistencia. 


Zaila da aurkitzea gure artxiborako Benjamin 
Stonena baino hobeki egokitzen ahal den gogoeta, zei- 
naren arabera, “herri bakoitzak kameraren bitartez gorde- 
tzen abal den historia bat dauka”. Hortaz, gure bilduma e- 
rabilgarria da Iturengo iragan hurbilaren historia egiteko 
bai eta Bidasoaldean izan ziren aldaketa sakonak; batean 
eta bertzean XX. mendearen erdi aldera arte ekonomiaren 
oinarri subsistenziako nekazaritza izan baitzen. 


Simón Aioroa laborando con maquinaria de tracción mecánica 
Trakzio mekanikoa ere heldu zen. 1969 


La fundación de una cooperativa que garantizaba 
la compra de la producción lechera impulsó y modernizó 
la economía agrícola de la comarca. Para mejorar el ren- 
dimiento, las vacas fueron reemplazadas por equinos en 
las labores del campo, y más tarde por maquinaria de 
tracción mecánica. Paralelamente, la demanda de traba- 
jadores por parte de las grandes factorías que se instala- 
ron en la zona permitió a los vecinos obtener recursos 
económicos sin necesidad de emigrar lejos de su tierra. 
La mejora en los servicios y la popularización del auto- 
móvil propiciaron que las viejas costumbres perdieran 
peso y que otros modos nuevos camparan a sus anchas 
en todos los ámbitos. Si para los que vivieron aquella 
época estas imágenes tienen un valor recordatorio, a los 
jóvenes les conecta con un pasado prácticamente extin- 
guido. 

La fotografía que tenemos a la vista del grupo 
que se afana pelando habas nos devuelve a los viejos 
tiempos, para contemplar escenas de los vecinos faenan- 
do a la antigua en los aledaños del palacio. 


Esne produkzioaren erosketa bermatzen zuen 
kooperatiba baten sortzeak, eskualdeko laborantza eko- 
nomia sustatu eta modernizatu zuen. Baserrietako lanen 
errendimendua hobetzeko, behien ordez zaldiak jarri zi- 
tuzten lanean, eta geroago trakzio mekanikoko ibil- 
gailuak. Aldi berean, eskualdean ezarri ziren faktoria 
handietan bertako langileak kontratatu zituzten. Ondo- 
rioz, Bidasoaldeko bizilagunek baliabide ekonomikoak 
lortzeko modua izan zuten hemendik urrutira emigratu 
behar izan gabe. Zerbitzuak hobetu eta autoak errezago 
eskuratzearekin batera, ohitura zaharren eragina indarra 
galtzen joan zen eta modu berriak bitzizaren esparru 
guztietan nagusitzen. 

Irudiok balio oroigarria dute garai horiek bizi izan 
zituztenentzat; gazteek, berriz, kasik desagertutako iragan 
batekin lotzen dituzte. Begien bistan ditugun bi argazkiek 
iraganeko garaietara garamatzate: babak zuritzen ari den 
talde bat dugu lehendabizikoan; garai bateko moduak 
baliatuz lurra lantzen ari diren herritarrak, bigarrenean. 
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Familia campesina que posa para Víctor en un descanso 


Laneko atsedenaldi batean ageri den familia 


Víctor, lejos de mostrar signos anestésicos ante lo 
cotidiano, fue un fotógrafo que perseveró en la búsqueda 
de la belleza escondida en cuanto le rodeaba, y la retuvo 
tal y como se presentaba ante sus ojos. Así lo atestiguan 
las siguientes fotografías que testimonian la capacidad 
perceptiva de nuestro autor. 

Si aceptamos el hecho de que todo fotógrafo 
contrae una deuda permanente con sus referentes, al 
nuestro también le correspondería asumir la suya, y de 
manera especial con las familias campesinas, como la que 
encabeza esta página que posa para él en un descanso. 

Nuestros vecinos de Kamioa le ofrecieron estu- 
pendas imágenes. Sirvan de ejemplo el retrato de Ber- 
narda en primer plano dando la espalda a los edificios que 
circundan la plaza, el de Miguel con el gurdi tomado 
desde la era, el de las dos yuntas de vacas con el palacio al 
fondo y la fotografía de José Aioroa con su compañero 
cruzando el río de pie sobre un tronco, tal vez para sumi- 
nistrar material a los que preparaban tabla junto al puente 
medieval. Martín José Bereau, vecino de Tolaretea, tam- 
bién cedió a nuestro autor imágenes durante el laboreo 
de la tierra. En una de ellas le vemos acompañado de Bau- 
tista y en la otra aparece Josetxo pastoreando en Etxe- 
ondo. 

Como los otros vecinos, Pedro y Miguel Telle- 
txea de Iñarrea posaron ocupados en labores de siega. 

Y un ejemplo extraordinario de vivienda-factoria 
común en Ituren. Perosanzenea de Lasaga. 
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Argazkiek agerian uzten dute Viktorrek egune- 
rokotasuna erretratatzeko ez ezik, bizimodu arrunt ha- 
ren edertasun ezkutua agerrarazteko ere ahalmen bere- 
zia izan zuela. 

Argazkilari orok bere erreferenteekin zorra har- 
tzen duela onartzen badugu, gureari ere berea hartzea ze- 
gokion, baserritarrekin batik bat. Erraterako, goialdeko 
argazkian familia bat ikusten ahal dugu, atsedenaldi 
batean, Viktorren kameraren aitzinean posatzen. 

Kamioko gure auzokideek irudi ezin ederragoak 
eskaini zizkioten Viktorri, horien artean: herriko plaza 
inguratzen duten etxeak atzetik dituela, lehen planoan 
ageri den Bernardaren erretratua; Migel, bere gurdia- 
rekin ageri dena, larrainetik hartutako argazki batean; bi 
behi-pare ageri dituen irudia, Palazioa gibelean dutela; 
eta Jose Aioroa eta bere laguna, ugaldea zeharkatzen 
enbor baten gainean, behar bada Erdi Aroko zubiaren 
ondoan oholak egiten ari zirenei materiala eramateko. 
Martin Jose Bereau Tolareteko bizilagunak ere erretra- 
tuetarako zenbait aukera eman zizkion Viktorri alorrean 
ereintza prestatzen ari zen bitartean. Argazkietako batean 
Bautistaren konpainian ageri da eta bertzean, Josetxo 
Etxeondoko alorrean artaldea zaintzen. 

Azkenik, Iñarreko Pedro eta Migel Telletxea be- 
larra mozten erretratatu zituen. Bigarrenak, gainera, Jau- 
regiaren lorategian posatu zuen biga gizen bat eusten ari 
zela. 

Iturenen arruntak diren nekazaritza-etxe ederre- 
tako bat. Latsagako Perosantzenea. 
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Bernarda Aioroa en Petrokenea 
Bernarda lehen planoan, 1950 aldera 
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Ituren. Miguel Aioroa con el “gurdi”, fotografiado desde la era del Palacio 
Bere gurdiarekin ageri da Migel Aioroa. Larrainetik bartutako argazkia 
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Dos yuntas de vacas en la pieza de Petrikonea con el Palacio al fondo 
Bi bebi-pare ageri dituen irudia, Palazioa gibelean dutela, 1930 aldera 
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José Ayoroa con el hacha y un compañero cruzando el río de pie sobre un tronco 


Ugaldea zeharkatzen enbor gainean, 1930 aldera 
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Preparando tabla junto al puente medieval de Ituren, hacia 1930. 
Zubiaren ondoan obolak egiten. 
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Martín José Bereau (en el centro) cedió a nuestro autor imágenes durante el laboreo de la tierra 


Etxeondon lanean 
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Josetxo Bereau pastoreando en Etxeondo 


Etxeondoko alorrean artaldea zaintzen 
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Pedro y Miguel Telletxea posaron ocupados en labores de siega 
Zabarra segan eta gaztea begira 
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Perosantzenea de Latsaga nos sirve para evocar la humanidad que respiraban las viejas casas y caseríos 


Antzinako etxe eta baserriek zituzten ezaugarriak erakusteko balio du argazki honek 
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Carnavales de Ituren, hacia 1970. Comienzan a percibirse cambios en la vida del carnaval 


Inauterietan aldaketak nabaritzen basi ziren 


Para Víctor las ventanas del palacio eran 
un buen lugar para fotografiar a los joaldunak, una de las 
manifestaciones más interesantes del folclore vasco. Y lo 
hizo con desigual fortuna, ya que su cámara no era la más 
adecuada para tomar imágenes en movimiento. No obs- 
tante, es de destacar la importancia de todos estos regis- 
tros si consideramos la falta de imágenes coetáneas a las 
nuestras. 

En las fotografías más lejanas en el tiempo no se 
ven espectadores, y posiblemente Víctor fue el primer fo- 
tógrafo que prestó atención a aquellos mozos de Ituren y 
Zubieta comprometidos con la tradición. A ellos hay que 
agradecer que mantuvieran vivo este ancestral compo- 
nente de nuestra identidad al margen de cualquier con- 
notación espectacular. Posteriormente comienzan a 
percibirse cambios en la vida del carnaval acordes con los 
nuevos tiempos. La popularización del automóvil y la cre- 
ciente atención mediática dedicada a esta fiesta fueron in- 
crementando el número de visitantes hasta cotas alar- 
mantes. 

Con cierto tono documental vemos a nuestra de- 
recha el retrato de perfil de Simón Aioroa vestido con el 
atuendo tradicional; saya blanca, la bizkar larrua (piel de 
cordero), abarcas y zapiñal (calcetines) y el tuntturro (to- 
cado) rematado con plumas de gallo. Atados a la espalda 
dos grandes cencerros, joariak, que hacen sonar al uní- 
sono, y dos pequeñas esquilas mudas, po/unpak. En la 
mano derecha el hisopo de crines de caballo, al que se le 
atribuye cierto poder mágico. 
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Viktorrentzat Jauregiko leihoak leku ezin egokia- 
goak izan ziren joaldunak, euskal folklorearen adieraz- 
pen interesgarrienetakoa, erretratatzeko. Baina ez zituen 
beti emaitza onak lortu, izan ere, bere kamera ez zen 
egokiena irudiak mugimenduan harrapatzeko. Hala ere, 
azpimarratzeko da erregistro hauen guztien garrantzia, 
orduko argazkien eskasia kontuan hartzen badugu. 

Irudi zaharrenetan ez da ikuslerik ageri. Baliteke, 
Viktor izatea tradizioarekin konprometitutako Iturengo 
eta Zubietako gazte hauei arreta eskaini zien lehen ar- 
gazkilaria. Joaldun horiei eskertu behar zaie gure norta- 
sunaren antzinako ezaugarri hau, bizirik mantenzeaz gain, 
kanpora begirako ikuskizun bihurtzetik libratzen jakin 
izana. Geroago, inauterietan aldaketak nabaritzen hasi 
ziren, garai berriekin bat zetozenak. Autoaren hedapenak 
eta bestak izan duen gero eta arreta mediatiko handiagoak 
kezkatzeraino ugaritu du bisitarien kopurua. 

Eskuinean nolabaiteko kutsu dokumentala duen 
erretratua ikusten dugu. Simon Aioroa, zehar aldetik har- 
tua eta goitik behera joaldunez jantzia: azpiko gona, biz- 
kar larrua, abarkak, zapinak eta ttuntturroa oilar lumekin. 
Gerrian lotuak batera jotzen diren bi joare handi eta 
bizkarrean bi pulunpa mihigabeak. Eskuineko eskuan 
zintzilik duenari isopua deitzen zaio. Zaldien zurdarekin 
egina da eta zenbaitek nolabaiteko botere magikoaren 
kutsua duela diote. 
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Retrato de perfil de Simón Aioroa vestido con el atuendo tradicional. Hacia 1955 
Simon Aioroa, zehar aldetik hartua eta goitik behera joaldunez jantzia 
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En las fotografías más antiguas del carnaval de Ituren apenas se ven espectadores 
Irudi zabarrenetan ez da ikuslerik ageri. 1940 aldera 
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Posiblemente, Víctor fue el primer fotógrafo que prestó atención a aquellos mozos de Ituren y Zubieta 


Akaso, Viktor izan zen Iturengo eta Zubietako gazte hauei arreta eskaini zien leben argazkilaria 
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Las ventanas del Palacio eran un buen lugar para fotografiar a los “¡oaldunak”. Hacia 1945 


Jauregiko leiboak leku ezin egokiagoak izan ziren joaldunak erretratatzeko 
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La popularización del automóvil acrecienta la atención mediática. Hacia 1968 


Bestak gero eta arreta mediatiko handiagoa izan du autoaren hedapenari esker 
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Los bailes tradicionales siempre han gozado entre 
los ittundarras de un gran predicamento, al que el clero 
se sumaba mostrando su apoyo incondicional. Con una 
serie de fotografías que ponen en imagen una tradición 
tan arraigada Don Bittor, que persiguió implacable el 
“agarrado”, dio su beneplácito a esta forma sana de diver- 
sión. 

La fotografía que tenemos al lado de las jóvenes 
bailando al suelto con largas faldas, los mozos correcta- 
mente vestidos y los txistularis tocando subidos al banco, 
plasma el ideal de aquellos curas de la regata. De hecho, 
muchas festividades religiosas llevaban aparejados estos 
bailes en sus celebraciones. Es el caso de la Sokadantza, 
que se bailaba en la festividad del Sagrado Corazón en la 
era del Palacio. Mujeres y hombres dispuestos en círculo 
se enlazaban mediante pañuelos para evitar el contacto. 
Hay quien asegura que si entre las personas que pasaban 
por debajo de los puentes formados por las parejas, alguna 
no asumía la moral del pueblo era sacada del baile. De ser 
así, ¿a quién se le ocurriría semejante idea? También sirve 
de ejemplo el Dantzaluze, que se bailaba en la era de Be- 
ruetenea el día de San Juan. El baile se inicia con un ce- 
remonioso saludo de los dantzaris a la concurrencia para 
desearles una larga vida, que expresan en euskera con la 
frase aunitz urtez a la que se responde bertze hainbertzez. 
Mientras, los txistularis tocan una solemne llamada que 
se acompaña con un ininterrumpido redoble de tambor. 
Un cambio de ritmo y de tonalidad dan paso a un mar- 
cado Mutil Dantza. 

Además de los bailes populares Víctor también 
tomó numerosas fotografías de los grupos de dantzaris 
organizados que incluían en su repertorio lo más cono- 
cido del folclore de Euskal Herria. Veremos dos imágenes 
tomadas en 1935 de las poxpoliñas bailando en corro en 
la plaza y posando con un desconcertante /auburu, y otra 
de un grupo de jóvenes bailando el Txakarrankua ante la 
Ikurriña en la era de Prosencenea de Latsaga, también 
antes de la guerra. Alrededor de 1959, del grupo promo- 
vido por el párroco don Vicente Hernandorena mostra- 
mos un Makil Dantza, esta vez ante la bandera de Ituren. 

Tras unos años de olvido, un nuevo grupo de dan- 
zas, sin el apoyo del clero, ha retomado de forma autó- 
noma el folclore de ayer. 
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Aspaldikoa da dantza tradizionalen ohitura Iture- 
nen eta apezen babesa ere izan zuen. Bittorrek ere, dantza 
lotua ez bezala, gogoko izan zituen eta horren seinale da 
bere bilduman utzi digun argazki sorta. Apez haientzat 
sanoak ziren dantzak eta dantzarien janzkerak. 

Eszena horietako bat dugu ondoko argazkian, 
txistulariak bankuaren gainera igota, jota edota purru- 
salda jotzen ari diren bitartean, denak dantzan, neskak 
gona luzearekin eta mutilak jaieguneko arroparekin. Besta 
egun seinalatu guztietan halako dantzaldiak izaten ziren, 
horien artean, Jesusen Biotza egunean Jauregiko la- 
rrainean egiten zen sokadantza. Gizon-emakumeak zir- 
kuluan paratzen dira zapi baten bitartez lotuak, elkarri ez 
ukitzeko nonbait. Hortaz, dantzan zehar zapiekin egin 
ohi diren zubi azpitik pasatzean ukitze kontuan ge- 
hiegixko nabaritzen zenak taldetik kanpo gelditzeko ar- 
riskua omen zuen. Hala izanik, ausartzen ote zen norbait? 

San Juan egunean, berriz, Berueteneko larrai- 
nean Dantzaluzea egiten zen. Dantza honek hasiera ze- 
remoniatsua du: dantzariek “aunitz urtez” erranez agur- 
tzen dute jendartea eta honek “bertze hainbertzez” e- 
rantzun. Bien bitartean, txistulariek dei-pieza irmoa 
jotzen dute etengabeko danbor-errepikarekin lagunduta. 
Erritmo eta tonalitate aldaketa batekin ematen zaio ha- 
siera Mutil Dantza biziari. 

Dantza herrikoiez gain, Viktorrek Iturenen anto- 
latu ziren dantza-taldeak ere jaso zituen bere objekti- 
boarekin. Euskal Herriko folklorearen dantza ezagu- 
nenek osatzen zuten talde hauen errepertorioa. 1935. 
urtean hartutako bi irudi ditugu, herriko poxpolinekin. 
Lehendabizikoan, plazan zirkuluan dantzatzen; bigarre- 
nean, lauburu antzeko irudi bitxi bat kamerari erakusten. 
Gerra aitzinetik hartutako beste argazki batean, Latsa- 
gako Perosantzeneko larrainean Takarrankua dantzan ari 
da gazte talde bat ikurrinaren aitzinean. 1959. urte ingu- 
ruan berriz, don Bicente Hernandorenak sortutako taldea 
ikusten ahal dugu Makil Dantzan murgilduta, oraingo 
honetan Iturengo banderaren aitzinean. 

Etenaldi luze baten ondotik, dantza talde berri 
batek aitzinako folklorea berreskuratu du berriki, orain- 
goan apezen laguntzarik gabe. 


0000 


Plaza de Ituren. Don Bittor, que persiguió implacable el “agarrado”, dio su beneplácito a los bailes populares 


Bittorrek ere, dantza lotua ez bezala, gogoko izan zituen berriko dantzak 
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Soka dantza, que se bailaba en la festividad del Sagrado Corazón en la era del Palacio 
Jesusen Bihotza egunean Jauregiko larrainean egiten zen soka dantza 
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Aurtiz. Era de Beruetenea. Dantzaluze-Mutildantza 
Aurtiz. Berueteneko larraina. Dantzaluzea-Mutildantza 
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Aurtiz. Era de Beruetenea. Dantzaluze-Soka dantza 
Berueteneko larraina. Dantzaluze-Soka dantza 
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Aurtiz. Era de Beruetenea. Dantzaluze-Jota 
Aurtiz. Berueteneko larraina. Dantzaluzea-Arin arin 
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Fani Irigoien (Matxatxipia), Felisa (Kaperonea), Mari Santo (Ugaldea), Justina Azpiroz (Apezenea), Niño/haurra (Serorenea), 
Carmen Vicente (Landerrenea), Pruden Irigoien (Barberenea), Felicita (Latsaganea), Dolores Bereau (Tolaretea), 
Maria Luisa Azpiroz (Serorenea), Quintina Azpiroz (Apezenea), Ramona Mindegia (Etxaundienea), Maria Luisa (Goiaranea), 
Margarita Azpiroz (Katxaliñenea),Mikaela Erasun (Errandonea), Mari Paz Huaide (Beruetenea). Año 1935. urtean 
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Ituren 1935. Poxpoliñas bailando en corro en la plaza 
Poxpoliñak plazan zirkuluan dantzan 
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Latsaga. Los dantzaris de Ituren bailando en la era de Perosantzenea. Hacia 1935. 
Latsagako Perosantzeneko larrainean Txakarrankua dantzan ari da gazte talde bat. 
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El grupo promovido por el párroco don Vicente Herrandorena actuando en la plaza de Ituren 
Don Vicente Herrandorenak sortutako taldea ikusten abal dugu 1959. urte aldean 
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Vecinos de Ituren reciben la Efigie de San Miguel. 
San Migelen urteko bisitan. 


Víctor Sagardia vivió unos tiempos en los que la 
presencia de la iglesia se imponía en todos los ámbitos. 
El pueblo aceptaba este hecho con naturalidad, frecuen- 
taba la iglesia y participaba en los actos religiosos que se 
sucedían sin descanso. Aunque registró diversas manifes- 
taciones religiosas aquí nos centraremos en las visitas del 
Ángel de Aralar, que era objeto de una intensa devoción 
popular. 

Nuestro fotógrafo emplazó su cámara en lugares 
estratégicos para documentar la presencia del Santo en 
Ituren, llegando a detener los actos para fotografiar a sus 
participantes. Veremos seis fotografías que nos informan 
de la masiva y respetuosa participación popular en la visita 
anual de la Efigie a la que, en alguna ocasión, los vecinos 
correspondieron desplazándose a su santuario como re- 
cuerda la fotografía de la página de al lado. 

En 1917 Víctor fotografió el rezo del rosario y la 
adoración de la Efigie a las puertas del palacio, acto que 
todavía pervive; en 1931 lo hizo con la procesión cru- 
zando el puente provisional de Latsaga junto a Do- 
rrondo. Hacia 1957 tomó una perspectiva de otra nutrida 
comitiva encabezada por el txistulari Miguel Makutso y 
el atabalari Demetrio Aizkorbe para despedir al Santo en 
la muga de Elgorriaga, donde registró el relevo de los por- 
teadores. 

En ocasiones nuestro autor también recorrió la 
misma ruta para fotografiar actos religiosos y de otra ín- 
dole en Pamplona, desde el amplio balcón de la casa de 
su hermana Maritxu en la Plaza del Castillo. 
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Viktor bizi izan zen garaian erabatekoa zen 
elizaren eragina gizartean. Herriak, hala ere, naturalta- 
sun osoz onartzen zuen egoera hura, elizkizun guztietan 
parte hartuz. Victorrek utzi dizkigun lekukotasunak anitz 
badira ere, bereziki aipatzekoak dira herriak Aralarko 
Mikel aingeruaren bisitetan erakusten zuen debozioari 
buruzkoak. Gure argazkilariak kamera kokapen estrate- 
gikoetan paratzen zuen bisita hauek dokumentatzeko eta 
prozesioaren ibilbidea gelditzera ere iritsi zen parte 
hartzaileak fotografiatzeko. 

Hurrengo sei argazkietan herriak Aingeruaren 
urteroko bisitari eskaintzen zion errespetuzko harrera e- 
rakusten da. Gainera, behin edo bertze, iturendarrak A- 
ralarko Santutegira ere joan izan ziren. 

Viktorren arrosarioaren errezoa eta Aingeruaren 
gurtzea Jauregiko atarian erregistratu zituen 1917an, 
oraindik ere irauten duen ohitura. 1931n, Latsagako zubia 
erori berria izaki eta behin-beineko zurezko zubitik 
pasatzen fotografiatu zuen prozesioa. 1957. urte ingu- 
rukoa da, Migel Makutso txistularia eta Demetrio Aiz- 
korbe atabalariaren atzetik doan segizio jendetsua, 
Elgorriagako mugan santuari adio errateko, eta han era- 
mailearen txanda aldatzea erregistratu zuen argazkia. 

Noizean behin gure argazkilaria kanpora ere ate- 
ra zen argazkiak egiteko, Iruñera erraterako. Gaztelu 
Plazako bere arreba Maritxuren etxeko balkoi zabaletik 
ekitaldi erlijiotsuak nahiz bestelako uneak erregistratu 
zituen. 
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Vecinos de Ituren en el Santuario de Aralar 
Iturendarrak Aralarko Santutegian 
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Recepción del Angel. Víctor llega a detener los actos para fotografiar a sus participantes 
Prozesioaren ibilbidea gelditzera ere iritsi zen parte bartzaileak fotografiatzeko 
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San Miguel cruzando el puente provisional de Latsaga. Año 1931 
San Migel aingerua zurezko zubitik pasatzen 
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En 1917 Víctor fotografió el rezo del rosario y la adoración de la Efigie a las puertas del Palacio 
Arrosarioaren errezoa eta Aingeruaren gurtzea Jauregiko atarian. Viktor bera bizkarrez ageri da 1917an 


196 
00090 


Don José Latsaga con el Ángel en la puerta pricipal del Palacio de Ituren 
Don Jose Latsaga Jauregiko atarian Aingeruarekin 
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Comitiva encabezada por el txistulari Miguel Makutso y el atabalari Demetrio Aizkorbe 
Migel Makutso txistularia eta Demetrio Aizkorbe atabalariaren atzetik doa prozesioa. 1957 aldera 
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En la muga de Elgorriaga registró el relevo de los porteadores 


Txanda aldatzea erregistratu zuen 
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LA VIDA EN PAMPLONA / BIZITZA IRUÑEAN 


Víctor hizo constar su autoría en este picado que 
tenemos a la vista con un lacónico "fotografía del discurso 
tomada por mí”. Se trataba del obispo Don Mateo Múgica 
rodeado del Cabildo Catedralicio y de profesores del Se- 
minario de Pamplona. 

Tras este primer contacto con la ciudad nos en- 
caminamos hacia las fotografías que ocupan la doble pá- 
gina siguiente, que ofrecen una panorámica de la Plaza 
del Castillo a la luz del medio día del Sábado Santo de 
1929. En ella vemos alineados en primer plano los coches 
de punto y, al fondo, frente a Diputación, la parada de los 
taxis colocados en batería. Le siguen dos momentos del 
atardecer de un sábado cualquiera de ese mismo año, que 
Víctor tituló “Cargamento de automóviles de línea”, donde 
aparecen las valientes mujeres subidas en los pescantes de 
los autobuses de regreso a sus pueblos. 

El natural interés que sentía nuestro fotógrafo por 
las solemnidades religiosas le animó a desplazarse con su 
cámara para documentar los actos multitudinarios que, 
por entonces, se multiplicaban en la capital navarra. Trae- 
mos dos ejemplos de fotografías tomadas desde el balcón 
de Urisarri que guardan sendos momentos de elevado fer- 
vor popular: la primera, antes de la Guerra Civil, recoge 
una procesión que discurre ante el Teatro Principal en su 
primitivo emplazamiento y, en la segunda, posterior a su 
traslado, vemos ese mismo espacio ocupado por el sun- 
tuoso altar montado para la coronación de Santa María 
la Real en 1946. 

El ambiente de recogimiento dentro de un pro- 
fundo silencio ponía de manifiesto el poder de la Iglesia 
en aquellos momentos. No obstante, la presencia en pri- 
mer plano de la popular y misericordiosa caseta del cham- 
pán Ezcaba, presta a dar de beber al sediento, hace pensar 
que sus frescos contenidos distraerían la espiritualidad de 
algunos de los fieles postrados de rodillas. 

Esta misma caseta también permanecía abierta 
durante las fiestas de San Fermín, al tiempo que Víctor, 
en los balcones de la Estafeta, trataba de fotografiar el en- 
cierro ajustando su cámara para salvar las dificultades de- 
rivadas de la tímida luz de la mañana y la velocidad de la 
carrera. 

Son imágenes de un rincón ciudadano que ateso- 
ran el sabor de un pasado vivido entre solemnes proce- 
siones, alegres fiestas y el ajetreo de la vida diaria. 
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Victorrek argi utzi nahi izan zuen bistan dau- 
kagun pikatu honen egiletza nik hartutako hitzaldiaren 
argazkia” dioen ohar labur batekin. Don Mateo Mujika 
apezpikua ageri da, Katedraleko Kabildoaz eta Iruñeko 
Seminarioko irakasleez inguratuta. 

Hiriko girora aldatu garen honetan, Iruñeko er- 
di aldera joko dugu jarraian; hurrengo orri bikoitzeko 
argazkiek osatzen duten panoramikak eguerdiko argiak 
bete-betean jotzen duen Gaztelu Plaza erakusten digu, 
1929ko Larunbat Santu egunean. 

Lehen planoan zaldi karroak ikus ditzakegu eta 
urrunago, Diputazioaren aitzineko geralekuan, baterian 
aparkatutako taxiak. Urte bereko edozein larunbat arra- 
tsaldeko bi une datoz ondoren, Viktorrek “Jineako autoen 
kargamentua” izenburua paratu ziena, non emakumezko 
ausart batzuk ageri diren autobusen goiko eserlekuetan 
eserita, beren herrietara itzultzeko. 

Gure argazkilariak ospakizun erlijiotsuekiko 
agertu zuen interes naturalak Nafarroako hiriburuan garai 
haietan maiz burutzen ziren ekitaldi jendetsuak doku- 
mentatzera bulkatu zuen. Urisarriren balkoitik ateratako 
bi argazki dakarzkizuegu herri debozioaren adibide gisa. 
Lehendabizikoa, Gerra Zibila baino lehenagokoa da. 
Bere jatorrizko kokapenean ikus dezakegun Printzipal 
Antzokiaren aitzinetik pasatzen ari da prozesioa. Biga- 
rrena, antzokia lekuz aldatu ondotik egindakoa da. Hura 
egon zen toki berean ikusten ahal da 1946an Errege 
Andre Mariaren koroatze ekitaldirako paratu zuten aldare 
berezia. 

Halako isiltasuna eta giro errelijiosoa garai har- 
tan Elizak zuen boterearen seinale da. Hala ere, pen- 
tsatzekoa da jendearen egarria asetzeko lehen planoan 
ikusten den Ezkaba xanpainaren etxola xumearen edari 
freskoa distrakzio motiboa izanen zela belauniko zeuden 
fededun sutsuenentzat ere. 

Sanferminetan etxola bera irekitzen bazuten ere, 
Viktor bertze zereginetan murgildua ibiltzen zen, bere 
kameraren doitze lanetan hain zuzen ere, non eta Estafe- 
tako balkoietan, entzierroa erregistratzeko asmotan, izan 
ere, goizeko argi ahulak eta lasterketaren abiadurak era- 
gindako zailtasunei aurre egin behar izaten zien. 

Hiriko txoko bateko irudiak dira hauek guztiak, 
antzinako prozesio jendetsuen, besta alaien eta egune- 
roko bizitzaren harat-honaten lurrinak gordetzen di- 
tuztenak. 
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D. Mateo Múgica Obispo de Pamplona de 1924 a 1928. “Fotografía del discurso tomada por mi” 
“Nik hartutako bitzaldiaren argazkia”, idatzi zuen Viktorrek 
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Una panorámica de la Plaza del Castillo a la luz del medio día del Sábado Santo de 1929 
Eguerdiko argiak bete-betean jotzen duen Gaztelu Plaza 


203 
00090 


Fotografía tomada desde el segundo piso del nº 12 de la Plaza del Castillo 
Lineako autoen kargamentua 1929an. 
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Fotografía tomada desde el primer piso del nº 12 de la Plaza del Castillo 
Jendea bere berrietara itzultzeko prestatzen, 1929an. 
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Plaza del Castillo antes de 1931. La procesión discurre ante el Teatro Principal en su primitivo emplazamiento 


Gaztelu Plazako Gaiarre Antzokiaren aitzinetik pasatzen da prozesioa 


206 
0000 


ES EZ 


"NENNEN 


| 
"i [| 
Im 


Plaza del Castillo. Coronación de Santa María la Real. Año 1946 
Errege Andre Mariaren koroatze ekitaldirako paratu zuten aldare berezia 
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Encierro en Estafeta. Años 40 
Goizeko argi abulak eta lasterketaren abiadurak argazkilariaren lana zailtzen zuten 
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Víctor ajustaba su cámara con precisón para fotografiar el encierro. Años 40 


Zeregin bandia izaten zuen bere kameraren doitze lanetan entzierroa jasotzeko 
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Javier Sagardia. Nuestro autor retrató en escenarios naturales 


Eszenatoki naturalak baliatzera bebartua egon zen. 1922 aldera 


La familia Sagardia, acogedora y abierta, recibia 
en Ituren numerosas visitas. De ahi que hombres, mujeres, 
ancianos y niĥos fueran para Victor susceptibles de ser 
fotografiados. Lo hizo sin que se apreciaran preferencias 
notorias, excepcion hecha del genero femenino, al que de- 
dico una especial atención. 

La falta de medios artificiales para iluminar le 
forzó a operar en exteriores, único modo de acceder a la 
intensidad y calidad de luz requeridas en su actividad. 
Esta limitación libró a sus retratados de la rigidez propia 
de los estudios profesionales, que mantuvieron durante 
mucho tiempo inercias del retrato finisecular. Asimismo, 
la ausencia de los clásicos fondos pintados con jardines y 
aves del paraíso obligó a nuestro autor a recurrir a esce- 
narios naturales, circunstancia que le permitió aportar a 
sus retratos matices derivados de los vínculos que man- 
tenía con sus referentes. 

Como modelo suyo que fui, añadiré que había que 
prestarle mucha atención para cumplir sus instrucciones 
un tanto nerviosas y embrolladas; con gestos indescifra- 
bles y palabras sueltas provocaba movimientos torpes e 
indecisos entre sus referentes que, como señala Gombrich, 
procuraban a toda costa “aproximar su imagen a su modelo 
ideal”. Inútil esfuerzo transformista dado que “/as constan- 
tes fisiológicas permanecen”. 

Me temo que nuestro autor no se planteó nada 
sobre este tipo de cuestiones, y aunque su objetivo fuese 
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Sagardia familia, abegitsua eta irekiak, bisita anitz 
izaten zituen Iturenen. Hori dela eta, gizonak, ema- 
kumeak, zaharrak edota haurrak Viktorren argazkietako 
gai izaten ziren. Gizatalde horien artean lehentasun 
nabarmenegirik ezarri ez bazuen ere, ukaezina da ema- 
kumezkoei arreta berezia eskaini ziela. Argiztatzeko 
bitarteko artifizialak ez zituenez gero, kanpoaldean aritu 
behar izan zuen, bere zeregina egoki burutzeko beha- 
rrezkoak zituen argiaren intentsitatea eta kalitatea hortxe 
aurkitu baitzituen. Eta muga honi esker, hain zuzen ere, 
estudio profesionaletan ohikoa zen zurruntasunetik salbu 
utzi zituen bere erretratatuak. Estudiook, urte luzez man- 
tendu zuten XIX. mende amaierako erretratuen kutsu 
hori. Orobat, lorategi eta paradisuko hegaztiekin margo- 
tutako ohiko fondoak eskura ez zituenez gero, eszenatoki 
naturalak baliatzera behartua egon zen. Honek, bere erre- 
tratuei bertzelako ñabardurak gehitzea ahalbidetu zion, 
hala nola erreferenteekin zituen loturetatik zetozenak. 

Bere modeloa izatea tokatu zitzaidan aldetik, 
gaineratu behar dut arreta handia jarri behar izaten ge- 
nuela arrapaladan eta modu korapilatsuan ematen zizki- 
gun jarraibideak. Bere keinu deszifraezinek eta hitz 
solteek mugimendu zalantzatiak eta dorpeak sorraraz- 
ten zituen erreferenteetan. Hauek, Gombrich-ek dioen 
bezala, kosta ahala kosta “beren irudia eredu ideale- rager- 
turatzen” saiatzen ziren. Alferrikako ahalegina, “kosnstante 

fisiologikoek irauten” baitute. 
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registrar con fidelidad la apariencia externa de sus mode- 
los también retuvo aspectos de su personalidad. 

Tras lo expuesto nos acercaremos a una selección de re- 
gistros extraídos del grupo que tituló “Retratos individua- 
les masculinos”. Nos servirán para reflexionar sobre los 
límites de la fotografía y, particularmente, del retrato a la 
hora de informar. 

En la doble página posterior vemos a un señor al 
volante de su Ford. El hecho de conocerle nos permite 
completar su imagen aportando datos sobre su identidad. 
Se trata de Pedro Gorostidi; fue médico de Ituren y le fu- 
silaron en Bera en 1936. 

A su izquierda otro señor también al volante de 
su automóvil, sin más datos adicionales, sólo nos permite 
deducir su estatus social. Reconocer el original cierre de 
la casa que se ve tras él nos remitió a una villa de Bera, y 
desde ahí tratamos de averiguar quién era el personaje en 
cuestión. Después de investigar supimos que se llamaba 
Agustín y que era médico. Nada más. 

La vista de las fotografías de dos hombres de edad 
sentados nos dejan en ascuas. Mi padre, a pesar de apare- 
cer con el señor retratado en el jardín del palacio, entre 
dudas insinuó que podría tratarse de otro médico de Itu- 
ren. Del personaje que aparece al lado ni él ni ninguno de 
los consultados tenía la más remota idea de quién era, lo 
que le coloca directamente en la lista de fantasmas que 
habitan en el archivo. 

Por la información de un pariente supimos la 
identidad del acordeonista retratado en la terraza oeste; 
se llamaba Miguel Telletxea, ganó un premio internacio- 
nal de acordeón y murió muy joven. El retrato del hombre 
que aparece a su lado con los dedos vendados tam- poco 
aporta mucha información. Le vemos en el jardín del pa- 
lacio y por boca de una informante supimos que se apel- 
lidaba Asurmendi y que vivió en Iñarrea. Otras dos 
fotografías nos aportan nuevos datos sobre este vecino: 
una nos informa que tocaba en la “orquesta” de Ituren con 
el acordeonista Tellexea y la otra de que tenía mujer y 
ocho hijos que alimentar. Es de suponer que no lo haría 
tocando la tuba. 

A modo de conclusión diremos que el valor de las 
fotografías que sólo informan de la fisonomía del refe- 
rente queda a expensas de la calidad de la imagen. 


Susmoa dut gure egileak ez zuela gogoetarik egin 
kontu hauen gainean, eta bere objektiboaren helburua 
modeloen kanpoko itxura ahalik eta era fidelenean ha- 
rrapatzea izan bazen ere, euren izaeraren ezaugarriak ere 
jaso zituen. Hau argitu ondotik, “Banakako gizonezkoen 
erretratuak” izenburua paratu zion argazki sorta batera 
hurbilduko gara. Irudiok argazkigintzaren mugei buruz 
gogoeta egiteko balio digute eta, bereziki, erretratuak in- 
formatzeko duen gaitasunari buruz. 

Ondorengo orri bikoitzean gizon bat dakusagu 
bere Ford autoaren bolanteari helduta. Ezaguna zaigunez, 
erranen dugu Pedro Gorostidi dela, Iturengo medikua, 
1936. urtean Beran fusilatu zutena. 

Ezkerrean bertze gizon bat ageri da, hau ere be- 
re autoan sartua. Itxuragatik, bere estatus soziala ondo- 
rioztatzen ahal dugu bederen. Bere gibelean ageri den 
atearen ixte sistemagatik, Berako etxe bat dela jakin izan 
genuen, baina hara joan eta Agustin izeneko mediku bat 
zela bertzerik ez ziguten argitu. 

Bi gizon adindunak erakusten dituzten hurrengo 
argazkiek jakin-minez utzi gaituzte. Beste argazkiren 
batean Palazioko lorategian erretratatutako gizonarekin 
nire aita ageri bada ere, honek Iturengo mediku bat izan 
zitekeela iradoki zuen zalantza artean. Alboan ageri den 
pertsonaiaren berririk ez zuen, ez berak ez bertze inork 
ere. Hortaz, ezezagun bat gehiago artxiboko mamuen 
zerrendarako. 

Aldiz, senide baten informazioari esker, mende- 
baldeko terrazan erretratatutako akordeoi jolearen iden- 
titatea jakin ahal izan genuen. Migel Telletxea zuen izena, 
nazioarteko akordeoi sari bat irabazi zuen eta oso gazte 
zelarik hil zen. Bere ondoan hatzak lotuak dituen gi- 
zonaren erretratuak ere ez du informazio anitzik es- 
kaintzen. Jauregiko lorategian ageri da eta berriemaile 
baten arabera, Asurmendi zuen abizena eta Iñarrean bizi 
zen. Beste bi argazkik datu berriak eskaintzen dizkigute 
herritar honi buruz; barak Telletxea akordeoi-jolearekin 
batera Iturengo orkestran jotzen zuela adierazten digu; 
bertzeak, emaztea eta jatera emateko zortzi seme-alaba 
zituela. Pentsatzekoa da ez zituela tuba jotzen elikatuko. 

Ondorio gisa, erranen dugu irudiaren kalita- 
tearen baldintzapean gelditzen dela erreferenteen fiso- 
nomiari buruzko informazioa bakarrik eskaintzen duten 
argazkien balioa. 
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Don Agustin, médico en Bera, residía en la actual Villa Baita, hacia 1927 
Agustin mediku bat zela bertzerik ez ziguten argitu 
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Pedro Gorostidi al volante de su Ford en la era del Palacio, hacia 1934 
Iturengo medikua bere Ford autoaren bolanteari belduta 
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Anónimo 


Ezezagun bat gebiago artxiboko mamuen zerrendarako 
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Parece que podría tratarse de otro médico de Ituren 


Iturengo mediku bat izan zitekeela iradoki zuten zalantza artean, 1925 aldera 
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Miguel Telletxea, ganó un premio internacional de acordeón 
Nazioarteko akordeoi sari bat irabazi zuen. Palazioan 1930 aldera 
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Se apellidaba Asurmendi y vivió en Iñarrea 
Asurmendi zuen abizena eta Ifarrean bizi zen. 1930 aldera 
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Víctor no estableció fronteras entre el mundo 
laico y el religioso, aunque en este último mantuvo algún 
apartado estanco. De este numeroso colectivo destacamos 
en páginas sucesivas seis retratos que apuntan entre sus 
personajes actitudes distantes entre sí. 

Para el retrato que encabeza esta página, nuestro 
autor optó por un contrapicado acorde con la actitud al- 
tiva del sacerdote en las escaleras de la capilla; me re- 
cuerda al Notario de August Sander en su serie “Hombres 
sin máscara”. El contraste con el retrato de José Lasaga es 
evidente; pegado a la tierra con la sotana recogida, esco- 
peta, perro y trofeo en mano al regreso de una jornada de 
caza. Las malas lenguas decían que celebraba la misa antes 
del amanecer para cazar desde el alba, todo un detalle para 
con su feligresía. 

Observamos nuevos contrastes en las fotografías 
del seminarista tímido que evita la cámara y el cura con 
teja y manteo que la acepta con naturalidad. También en 
las de los profesores del seminario, en las que aparecen el 
anciano maestro de mirada cansada y el profesor más 
joven, que mira de soslayo con una expresión desconcer- 
tante. 
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Anónimo. Contrapicado acorde con la actitud altiva del sacerdote 
Apezaren jarrera arroarekin bat zetorren kontrapikatu bat bautatu zuen 


Viktorrek ez zuen mugarik paratu mundu lai- 
koaren eta erlijiosoaren artean, nahiz eta azken honi sorta 
itxi bat dedikatu zion. Ondorengo orrietan kolektibo jen- 
detsu honi buruzko sei argazki nabarmenduko ditugu, 
zeinetan erretratatuek elkarrengandiko jarrera diferenteak 
agertzen dituzten. 

Orri honen buruan aurkitzen den erretratua egi- 
teko, argazkilariak kapelaren eskaileretan zegoen apezaren 
jarrera arroarekin bat zetorren kontrapikatu bat hautatu 
zuen; August Sanderen notarioa gogorarazi dit, Mas- 
kararik gabeko gizonak sailaren barrukoa, 

Jose Lasagaren erretratuarekin alde nabarmena 
dago: lurrean pausatua, sotana bildua, eskopeta, zakurra 
eta trofeoa eskuan, ehizaldi batetik bueltan erretratatu 
zuen Viktorrek. Mingain gaiztoek diotenez, goizeko ar- 
giasterako meza ematen zuen ehizara joateko. Gero ere 
opari polita eliztarrentzat! 

Alde ederra ere kamera saihesten duen apezgai 
lotsatiaren eta naturaltasunez onartzen duen gainjantzi 
eta kapeladun apezaren artean. Baita seminarioko bi 
irakasleen argazkien artean ere. Batean nekezko begi- 
ratzea duen maisu zahar bat ageri da eta, bertzean, ira- 
kasle gazteago bat, keinu bereziarekin saiheska begi- 
ratzen ari dena. 
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Don José Lasaga en la huerta del Palacio. Decían que celebraba la misa antes del amanecer para cazar desde el alba 
Goizeko argi-asterako meza ematen zuen ebizara joateko. 1930 aldera 
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Anónimo. Seminarista tímido que evita la cámara 
Kamera saibesten duen apezgai lotsatia. 1922 aldera 
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Compañero de Víctor que acepta la cámara con naturalidad, hacia 1925 


Kamera naturaltasunez onartzen duen gainjantzi eta kapeladun apeza 
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Anciano profesor de mirada cansada del Seminario de San Juan, hacia 1922 


Nekezko begiratzea duen maisu zabarra 
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Profesor del Seminario de San Juan con una expresión desconcertante 
Irakasle gazteago bat keinu bereziarekin saiheska begiratzen ari da, 1922 aldera 
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Mikaela Karrikaburu en el Convento de las Adoratrices de Pamplona 
Ama Birjinaren leizean izeba Mikaela erretratatu zuen 
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Anónimo. Retraba a las jóvenes dentro del máximo decoro 
Begirune handiz erretratatu zituen 


El mismo Víctor que retrató a su tía Mikaela ante 
la gruta de la Vírgen en el Convento de las Adoratrices 
de Pamplona, se prodigó también en el retrato femenino. 
El número de fotografías que les tomó excede con mucho 
al que reunió del mundo masculino, tal vez porque esta- 
ban más dispuestas o simplemente porque le interesaban 
más como modelos. Las retrató dentro del máximo res- 
peto y en actitudes muy acordes con el decoro debido, en 
tomas de cuerpo entero que el formato 10x15 admitía 
muy bien. 

Partiremos de dos retratos de medio cuerpo in- 
frecuentes en la colección, tratándose de mujeres jóvenes. 
Víctor los tomó al amparo de la cercanía que le unía con 
su hermana Maritxu y con Isabel, que más tarde sería su 
cuñada. En los retratos elegidos para representar a este 
grupo se percibe la actitud cómplice que existía entre el 
operador y sus modelos a la hora de fotografiar y ser fo- 
tografiadas. 

Hecha esta salvedad, los siete retratos que les si- 
guen hablan por sí solos y no precisan de comentario al- 
guno. 


Iruñeko Adoratrizen komentuko Ama Birjina- 
ren leizean izeba Mikaela erretratatu zuen modu berean, 
hartu zituen bere kamerakin bertze zenbait emakume. 
Gizonei baino anitz argazki gehiago egin zizkien ema- 
kumeei, beharbada jarrera hobea agertzen zutelako edota 
modelo gisa interesgarriagoak iruditzen zitzaizkiolako. 
Begirune handiz erretratatu zituen, 10x15 formatuari oso 
ongi egokitzen zitzaizkion gorputz osoko hartualdietan. 

Hala ere, gorputz erdiko bi erretratu izanen dira 
gure abiapuntua, ezohikoak bilduma honetan, emakume 
gazteak ageri direla kontuan hartuta. Viktorrek bere a- 
rreba Maritxurekin eta geroago bere koinata izanen zen 
Isabelekin zuen hurbiltasuna baliatu zuen irudi hauek 
hartzeko. Emakumezkoen taldea ordezkatzeko hautatu 
diren erretratuetan, egilearen eta erretratatuen artean ze- 
goen konplizitatea antzematen da fotografiatzeko eta fo- 
tografiatuak izateko tenorean. 

Hau horrela izanik, ondoko zazpi erretratuek ez 
dute bertze azalpenen beharrik. 
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Maritxu Sagardia Karrikaburu. 1930 


Palazioko alaba 
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Isabel Armisén Huici. 1930 
Palazioko etxekoandrea izanen da 
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Carmen Iñigo en su casa Mariestebanbaita 


Etxegibelean, 1955 aldera 
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Rosita Telletxea 
Palaziko lorategian, 1930 aldera 
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Joven de la familia De Carlos 
Napal, 1925 aldera 
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Anónimo 
Palazioko Lorategian 
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Blasa Vélez, hacia 1923 
Jauregiko sartaldeko terrazan 
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Alumna del Colegio de la Enseñanza 
Bera, 1927 aldera 
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Anónimo en el cauce del río, hacia 1925 
Ezkurra ubaldean 
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Anónimo. Con la edad se va modificando la estructura ósea 
Adinak aitzina egin abala, hezur-egitura aldatzen joaten da 


Con la edad se va modificando la estructura ósea 
y en la vejez difícilmente se conservan rasgos de la juven- 
tud. Víctor plasmó esa realidad en los seis retratos de an- 
cianas que veremos en este apartado. La edad de estas 
mujeres permitió al retratista acercarse a ellas para reflejar 
en detalle las actitudes que cada una adoptaba ante la cá- 
mara. 

Ronald Barthes hizo un completo análisis de la 
fotografía tomada por Richard Avedon a un hombre ne- 
gro con tan sólo un pie de foto: “Ninguna pulsión de poder”. 
Si admitimos que este acertadísimo título se adecua a los 
dos retratos de la doble página siguiente, no sé qué más 
podría añadirse a su análisis. Propongo que cada lector 
descubra sin mediación los posicionamientos de las vete- 
ranas señoras ante el hecho fotográfico; desde la anciana 
que detrae su mirada a la cámara en un gesto que elimina 
cualquier sombra de arrogancia, hasta las que no admiti- 
rían de ninguna manera el título de Barthes, pasando por 
los semiperfiles de dos damas de aspecto bondadoso. Por 
una parte, el buen claroscuro de Agustina Larumbe en su 
casa Aranburunea y, por otra, el retrato de Isabel Huici, 
mi abuela materna, tomado en la terraza sur del palacio. 


Adinak aitzina egin ahala, hezur-egitura alda- 
tzen joaten da eta zahartzaroa hurbiltzearekin batera gaz- 
taroko ezaugarriak ezabatzen. Viktorrek errealitate hori 
jaso zuen atal honetan ikusiko ditugun sei andre adinduen 
erretratuetan. Viktor haiengana hurbildu zen kameraren 
aitzinean emakume bakoitzak agertzen zuen jarrera ze- 
haztasunez jasotzeko asmoz. 

Richard Avedonek gizon beltz bati egindako irudi 

bati buruz Ronald Barthesek azterketa oso bat egitea 
lortu zuen argazki oin bakar bat erabiliz: “Botere irrikarik 
gabea”. Izenburu arras egoki hau hurrengo orri bikoitzeko 
bi erretratuekin bat datorrela onartzen badugu, ez dakit 
zer gehiago gehitzen ahal diogun irudion azterketari. 
Egintza fotografikoaren aitzinean, irakurle bakoitzak 
emakume adindun hauek duten jarrera bitartekaritzarik 
gabe ikus dezala proposatzen dut. 
Hasteko, harrotasun arrasto txikienik gabeko itxurare- 
kin begirada kameratik sahiesten duen andre xaharra 
dugu. Ondotik, Barthesen titulua inondik inora onartuko 
ez zuketen bi emakume. Azkenik, itxura amultsuarekin 
kamera zaharka begitatzen duten bi damak; bata Agus- 
tina Larunbe, Aranburunea bere etxean argilun egokian 
arretratatua, eta bertzea Isabel Huizi nire amatxi, ama- 
ren aldetik, jauregiko hegoaldeko terrazan. 
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Anónimo. “Ninguna pulsión de poder” 
“Botere irrikarik gabea”, 1925 aldrera 
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Anónimo. Sin la más mínima arrogancia 


Harrotasun arrasto txikienik gabeko itxurarekin 
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Agustina Larumbe. Claroscuro de en su casa Aranburunea 


Bere etxean argilun egokian arretratatua 
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Isabel Huici, mi abuela materna, hacia 1957 


Nire amatxi, amaren aldetik, Jauregiko hegoaldeko terrazan 
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Pepita Sagastibeltza... con cierta pulsión de poder 
Barthesen titulua inondik inora onartuko ez zukeen 
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Anónimo. Su edad permitió al retratista acercarse con su cámara 


Viktor barengana burbildu zen 
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El archivo cuenta con numerosos documentos que 
dan fe del empeño que puso Víctor por recoger el mundo 
de los niños. Aunque no podían faltar en su colección, por 
experiencia sé que le cansaban, y sorprende la atención 
que les prestó. 

La imagen que tenemos a la vista, de mi hermana 
Maite compartiendo conmigo una butaca, nos sirve para 
enlazar los retratos infantiles que vimos en el álbum fa- 
miliar con los que esperan en páginas sucesivas. De esta 
forma nos acercamos a las dos sonrientes niñas que aca- 
rician amorosas un cachorro pensativo y a una mocosa con 
un perro que adopta una pose idéntica ante la cámara. 
Aunque lo más punzante del retrato es el increíble pare- 
cido de la niña con su animal. 

La excelente fotografía de los hermanos en el por- 
che de su casa es tan expresiva y sugerente que no necesita 
ser comentada. Da paso al retrato de Jesús acompañado 
de su madre Anunciación en el rincón de la palmera. El 
niño, bien enfocado y sentado en una butaca de mimbre, 
clava su mirada en el fotógrafo ajeno a su madre, que le 
mira complacida. La actitud de ésta renunciando a cual- 
quier protagonismo en favor de su hijo, se refuerza con 
el ligero desenfoque que sufre a causa de la escasa pro- 
fundidad de campo. La siguiente doble página la com- 
parten dos niñas; una posa relajada en un campo abierto 
del Romanzado vestida con un llamativo traje a rayas, la 
otra, Mari Tere, espera el clik del disparador con una mi- 
rada circunspecta a tono con su lujoso auto de pedales. 

Menos contenido aparece Nicasio Labayen, feliz 
con su flamante bicicleta nueva. Junto a él, Juanito Erre- 
gerena posa dispuesto a montar en la suya, un tanto des- 
tartalada. La lera que se apoya en la pared y un curioso 
inesperado enriquecen la toma. 

Finalmente, y en representación del grupo de pri- 
mera comunión, traemos dos fotografías; una de María 
Josefa Goia que descansa su mano enguantada en una 
silla tonet, y la de una niña arrodillada en un reclinatorio, 
que no se sabe si está contemplando a la Vírgen o atiende 
a las indicaciones del fotógrafo. 

Repasado este elenco, parece que lo que Víctor 
trató de reflejar en sus imágenes fue el niño que nunca 
dejó de ser. Ahí radicó su interés. 


244 


Artxiboak dokumentu anitz ditu egiaztatzen du- 
tenak Viktorrek haurren mundua jasotzeko egin zuen egi- 
nahala. Bere bilduman ez dira falta, jakin badakit ere 
nekagarriak zitzaizkiola, eta esperientziaz diot. Horre- 
gatik harrigarria da eskaini zien arreta. 

Begien bistan dugun irudi honek, non Maite eta 
biok agertzen garen besaulkian jarrita, bilduma familia- 
rrean jada ikusi ditugun haurren erretratuak jarraian er- 
akutsiko ditugunekin lotzeko balio digu. Hala, txakur- 
kume pentsakor bat maitekiro laztantzen duten bi nes- 
kato irribarretsuetara hurbilduko gara. Ondoko argaz- 
kiko neskatoa ere zakur batekin ageri da. Kameraren 
aitzinean keinu berdina egiten dute batek eta bertzeak; 
harrigarria egiten zaigu neskatilak eta animaliak duten 
antza. 

Beren etxeko arkupean ageri diren bi anaien 
argazki bikaina hain da espresiboa eta iradokitzailea, ez 
du azalpenik behar. Gauza bera erraten ahal da palmon- 
doaren txokoan hartutako Jesus eta bere ama Anuncia- 
cionen erretratuaz. Haurra, ongi enfokatua eta zumezko 
besaulki batean jarrita, begiak argazkilariarengandik 
kendu gabe, bere ama ez balego bezala. Amak, berriz, at- 
seginez begiratzen dio semeari, honen protagonismoa in- 
dartu nahian eta bereari uko eginez eta, gainera, ho- 
rretarako argazkiaren lehenengo planotik gibela ageri den 
fokatze eskasaren laguntza izan balu bezala. Hurrengo 
orri bikoitza bi neskatok konpartitzen dute. 
Lehendabizikoa Erromantzatuko zelai batean dago, er- 
laxaturik, traje marradun deigarri bat soinean duela; bi- 
garrena, Mari Tere, argazkilariaren klikaren zain dago, 
bere luxuzko pedaldun autoarekin bat egiten duen begi- 
rada serioarekin. 

Nicasio Labaien, berriz, pozari ezin eutsirik ageri 
da, bere bizikleta berri distiratsuarekin. Ondokoan, 
Juanito Erregerena hain itxura ona ez duen bizikletara i- 
gotzako prest. Konposizio hau paretaren kontra dagoen 
lerak eta bat-batean burua sartu duen mutikoak aberasten 
dute. Azkenik, eta lehenbiziko Jaunartzeari buruzko 
argazki sortaren erakusle, bi irudi dakartzagu. Batean, es- 
kularruz jantzita, ukondoa tonet aulkian duen Maria 
Josefa Goia. Bertzean, eliz aulkian belauniko dagoen nes- 
kato bat. Ez dakigu, ordea, Ama Birjinari begiratzen ari 
den edo argazkilariaren jarraibideei men egiten. 

Sorta hau errepasatu ondotik, ematen du ume iza- 
teari inoiz utzi ez zion Viktorrek bere burua islatu nahi 
izan zuela argazki horietan. 
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Mi hermana Maite compartiendo conmigo una butaca en la terraza oeste 


Maite eta biok agertzen gara besaulkian jarrita. 1946an 
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Retrato ánonimo de dos niñas con su cachorro 


Txakurkume pentsakor bat maitekiro laztantzen dute 
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Lo más punzante del retrato es el increíble parecido de la niña con su animal. 
Harrigarria egiten zaigu neskatilak eta animaliak duten antza. 
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Hermanos en el porche de su casa. Hacia 1925 
Beren etxeko aterpean ageri diren bi anaien argazki bikaina 
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Anunciación Bidart con su hijo Jesús Legazkue 


Palmondoaren txokoan hartutako Jesus eta bere ama Anunciacionen erretratua 
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Niña de Napal vestida con un llamativo traje a rayas 
Traje marradun deigarri bat soinean duela... 1925 aldera 
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Mari Tere Urissarri posa en su automovil de pedales, hacia 1928 
Bere luxuzko pedalun autoarekin bat egiten duen begirada serioarekin 
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Nicasio Labayen con su | flamante bicicleta nueva 


Nicasio Labayen bere bizikleta berri distiratsuarekin 
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Juanito Erregerena. La lera que se apoya en la pared y un curioso inesperado enriquecen la toma 
Lerak eta bat-batean burua sartu duen mutikoak aberasten dute argazkia 
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María Josefa Goia junto a una silla tonet. Bera, hacia 1926 
Eskularruz janzita, ukondoa tonet aulki baten arrimuan duen Maria Josefa Goia 
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Anónimo en el Palacio de Ituren, hacia 1923 
Iturengo Palazioko eliz aulki batean belauniko dagoen neskato bat 
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VII 


GRUPOS Y FAMILIAS 
TALDEAK ETA FAMILIAK 


VII 
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En primer plano, la sombra de Víctor se integra en el encuadre con sus compañeros 
Argazkilariak angelu oso irekia baliatu zuen bere lagunak enkoadratzeko, 1922 aldera 


Las fotografías, dada la variada información que 
ofrecen, dificultan cualquier intento clasificador cerrado. 
Yo diría que el mejor sistema para ordenarlas es no tener 
ninguno. De ahí que la labor de representar con unos 
pocos documentos un conjunto tan amplio y heterogéneo 
como el de las fotografías de grupos no resulte tarea fácil. 
Para obtener una visión más completa de la presencia de 
los distintos grupos en la colección, expondremos algunos 
sueltos que aparecen repartidos a lo largo del archivo, sin 
olvidar los documentos vistos anteriormente en el álbum 
familiar, en las excursiones, la religión, los bailes y el tra- 
bajo. 

Las dos que tenemos a la vista presentan una cui- 
dada composición. En la primera, en la que la sombra de 
Víctor aparece proyectada en primer plano, el fotógrafo 
encuadra a sus compañeros desde un ángulo muy abierto 
que produce una sugerente imagen en perspectiva. En la 
segunda, el autor cede la mitad inferior del espacio a un 
generoso y texturado plano de ramas, del que parte en al- 
zado una rústica puerta de arco sobre la que se apoyan sus 
hermanos y amigos. 

A nuestro fotógrafo le gustaba dejar constancia 
de su presencia en los banquetes a los que acudía con su 
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Zaila da gaika sailkatzen ongi asmatzea hain in- 
formazio oparoa eskaintzen duen argazki bilduma. 
Akaso, sailkapen irizpide estuegirik ez izatea litzateke 
modurik egokiena. Nolanahi ere, ez da erraza hain bil- 
duma zabala eta heterogenoa gaika eta taldeka doku- 
mentu gutxitan laburtua erakustea. Bildumako talde ez- 
berdinen ikuspegi osatuagoa lortzeko, artxiboan han he- 
menka ageri diren irudi solte batzuk erakutsiko ditugu, 
atzendu gabe aurretik bilduma familiarrean, txangoetan, 
erlijio taldeetan, dantzetan eta lanekoetan ikusitako do- 
kumentuak. 

Begien bistan ditugun bi argazkiek konposizio 
zaindua eskaintzen dute. Lehendabizikoan, Viktorren 
itzala lehen planoan islatua ageri den horretan, argazki- 
lariak angelu oso irekia baliatu zuen bere lagunak enkoa- 
dratzeko, perspektiban dagoen irudi iradokitzailea er- 
dietsiz. Bigarrenean, espazioaren erdia adarrez jositako 
planoari eskaini dio, horretan oinarrituko balitz bezala 
bere anaiak eta lagunak dauden etxearen arkundun atea. 

Gure argazkilariak gustukoa zuen parte hartzen 
zuen otorduetako testigantza jasotzea bere burua ere 
agertuz. Bere kamerarekin agertzen zen bazkarietara. 

Hurrengo orri bikoitzean bazkalondo horietako 


0000 


cámara. En la doble página siguiente le vemos tras una 
de esas sobremesas junto a cuatro colegas, con sus puros 
agotados como las alpargatas de alguno de ellos. Al lado, 
en un tono más formal, se autorretrató con Doña Pepita 
Sagastibeltza, cinco sacerdotes y dos seglares. Esta foto- 
grafía tomada en la sobremesa de un almuerzo en la casa 
de la anfitriona es un retazo del statu quo del que gozaban 
los curas de la zona. Los clérigos retratados en ambas fo- 
tografías se ajustan perfectamente al dicho popular refe- 
rido a la buena vida de que “En Baztan, o cura o vaca”. 

Con un signo muy distinto el fotógrafo nos acerca 
a lo que parece ser, al menos para las niñas, una aburrida 
jornada. Es una de esas fotografías en las que la imagen 
por la imagen hace olvidar el quién es quién. Sin embargo, 
los personajes de la toma de al lado, especialmente el 
joven del sombrero, sí nos hace interrogarnos sobre su 
identidad. Se trata de Víctor Sagardia, que aparece con el 
padre Jesús escorado sobre su paraguas y su hermano San- 
tiago, hecho un dandy. A su espalda la ventana refleja el 
paisaje que se abría ante sus ojos. Es una de las primeras 
fotografías tomada con su Contessa en 1917. 


Puerta de arco sobre la que se apoyan sus hermanos y amigos 
Espazioaren erdia adarrez jositako planoari eskaini zion, 1917 aldera 


batean ageri da bertze lau apezekin batera, puruak az- 
kenekoetan dituztela, bakarren baten espartinak bezala. 
Alboan, giro formalagoan, Doña Pepita Sagastibeltza- 
rekin, bertze bortz apezekin eta bi laikorekin batera e- 
rretratatu zuen bere burua. Anfitrioiaren etxean hartutako 
argazki hau eskualdeko apezek zuten statu quo-aren adie- 
razle da. Apezen erretratu hauei ezin hobeki egokitzen 
zaie Baztanen elizgizonen bizimoduaren gaineko e- 
rrankizuna: Baztanen behi edo apez. 

Arrunt bertzelako asmoarekin hurbiltzen gaitu 
argazkilariak, neskentzat batik bat, une aspergarriak di- 
ruditen hauetara. Ezkerrekoa, pertsonen identifikazioa 
atzenarazten digun imajina horietakoa da. Eskuinekoak, 
ordea, pertsonaiak, kapeladuna beriziki, nor diren ja- 
kiteko irrika sorrarazten digu. Viktor Sagardia bera da, 
guardasolaren aldera okertua dagoen aita Jesusekin eta 
dandy itxura duen Santiago bere anaiarekin. Gibeleko lei- 
hoan nahiko ongi islatzen da begi aitzinean duten paisaia. 
1917. urtean Contessarekin hartutako lehendabiziko 
argazkietako bat da. 
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Víctor tras una sobremesa junto a cuatro colegas, hacia 1928 


Puruak azkenekoetan dituzte, baten-baten espartinak bezala 
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Víctor se autorretrató con Doña Pepita Sagastibeltza, cinco sacerdotes y dos seglares en Koianea de Aurtiz, hacia 1930 


Argazkian, bertzeak bertze, Don Jose Urrestarazu (organo-jotzailea), Don Jose Lasaga (ebiztaria), Joaquin Urisarri (abokatua), 
Pedro Gorostidi (medikua), Viktor Sagardia (argazkilaria), Don Pedro (Elgorriagako erretorea) 
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La imagen por la imagen hace olvidar el quién es quién 
Neskentzat batik bat, une aspergarriak dirudite 
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El padre Jesús García, Víctor y Santiago Sagardia. Una de las primeras fotografías tomada con su Contessa 
Contessarekin bartutako lebendabiziko argazkietako bat, 1917. urtean 
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Angelitos y monaguillos de Bera en la Procesión del Corpus 


Berako aingerutxoak eta meza laguntzaileak Bestaberri prozesioan 
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Los años en los que Víctor fotografió con más re- 
gularidad el país se hallaba al completo de curas y cele- 
braciones pías. Tan fuerte era esta presencia que, entre las 
fotografías de grupos, cuesta encontrar alguna que no es- 
tuviera tocada por la sombra de la Iglesia. 

A la izquierda tenemos a cuatro chicos vestidos 
de monaguillos y angelitos para la procesión del Corpus 
de Bera. En la doble página posterior una de las tomas 
nos muestra a los vecinos de Napal fotografiados por Víc- 
tor en la Ermita de Ugarra, en la que hombres y mujeres 
posan separados por las imágenes de San Blas, San Este- 
ban y Santa Isabel. La otra, tomada años después, refleja 
un último domingo de mayo en el exterior de la Parroquia 
de Ituren. El párroco Don Vicente Hernandorena, las 
Hijas de María con sus postulantas (eske-egileak), porta- 
doras y “directoras”acompañaban a las niñas que, jolgo- 
riosas, intentaban adoptar una postura piadosa. Más a- 
delante, en otro documento que también parece tener re- 
sonancias religiosas vemos a un nutrido grupo de mozas 
seguramente vecinas de los pueblos del Romanzado. 

La diversidad de motivos que el entorno le ofrecía 
le permitió reunir una variopinta colección de grupos ads- 
critos a diferentes perfiles. De ahí que nuestro fotógrafo, 
interesado por todo lo que le rodeaba, también dirigiera 
su mirada a temas de ambiente laico. En ocasiones regis- 
traba sin más motivo que el de satisfacer su deseo de fo- 
tografiar. Nos sirve de ejemplo el retrato de las niñas de 
Ituren y algunas mayores que se prestaron voluntarias 
para posar en una relajada tarde de verano. Otras veces el 
pretexto provenía de las celebraciones populares, como es 
el caso de la fotografía de los jóvenes disfrazados en los 
carnavales de Bera o la tomada para el recuerdo de los 
cuatro americanos que parecen estar posando para una 
rueda de reconocimiento policial. 

Un par de grupos con sus instrumentos, sin nin- 
guna relación entre ellos, también tienen reservado su es- 
pacio; por un lado, el formado por jóvenes del Roman- 
zado que no parecen muy animados a pesar de las guita- 
rras y, por otro, con una plantilla más potente, la “Or- 
questa de Ituren” que acompañaba los bailes en el car- 
naval. 

Estas fotografías, y otras que la falta de espacio no 
nos permite reproducir aquí, forman parte de un tesoro 
que pudo preservarse sólo gracias al encuentro de Víctor 
con la fotografía. 


Viktorrek erregulartasun handiagoz fotografia- 
tu zuen urteetan, gure herria apez eta eliz ospakizunez 
beteta egoten zen. Hain zen handia haien presentzia, zaila 
egiten da talde argazkietan Elizaren itzalak ukiturik ez 
dagoen irudiren bat aurkitzea. 

Ezkerrean, meza-laguntzaile eta aingeruz jantzi- 
tako lau mutiko ditugu Berako Bestaberriko prozesio 
egunean. Hurrengo orri bikoitzeko argazkietako batean, 
Napalgo herritarrak erretratatu zituen Viktorrek Uga- 
rrako ermitan. Gizonezkoak eta emakumezkoak banan- 
duta daude San Blas, San Esteban eta Santa Isabelen 
irudien alde batera eta bertzera. Bertzean, urte batzuk 
geroago hartua, Iturengo parrokiaren kanpoko aldean 
maiatzeko azken igande bateko argazkia dugu. Don 
Bizente Hernandorena erretore, Mariaren alabak, bere ar- 
duradun, eramaile eta eske-egileekin batera dauden ain- 
gerutxo irribarretsuak itxura formala paratu nahian ageri 
dira. Ematen duenez, kutsu erlijiosoa duen hurrengo 
dokumentuan, segur aski Erromantzatuko hainbat herri- 
tatik heldutako neska talde handia ikusten ahal dugu. 

Inguruneak eskaintzen zion gai-aniztasunak 
bidea eman zion profil desberdinetan sailkatutako bildu- 
mak egiteko. Gai guztiak interesatzen zitzaizkion, erli- 
jiosoez gain laikoak ere bai. Zenbaitetan ematen du mo- 
tibaziorik nagusiena argazkiak ateratzeko zuen desira 
asetzea bertzerik ez zela. Horren adibide da, erraterako, 
udako arratsalde lasai batean Iturengo zenbait neska eta 
emakumeri ateratako argazkia. Ildo berekoa, ospakizun 
herrikoiak aitzakitzat hartuta, Berako inauteetan mozo- 
rratuak ageri diren gazteen argazkia da, edota errudun 
aurpegia erakusten duten lau amerikanoei egindakoa. 

Elkarren artean harremanik ez badute ere, beren 
musika-tresnekin ageri diren beste bi taldek badute sa- 
rrera bilduma honetan. Bata, gitarrei heldu arren ani- 
matuegiak ez diruditen Erromanzatuko gazteek osatu- 
takoa; bertzea, talde handiagoa, “Iturengo orkestra”, in- 
auteetako dantzak girotzen zituena. 

Argazki hauek eta espazio faltagatik hemen erre- 
produzitu ezin izan ditugun bertze batzuk, Viktorrek 
argazkigintzarekin izan zuen harreman estuari esker 
gorde ahal izan den altxorra da. 
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Feligreses de Víctor en la Ermita de Ugarra en Napal, hacia 1925 
Gizonezkoak eta emakumezkoak bananduta daude San Blas, San Esteban eta Santa Isabelen irudien alde batera eta bertzera 
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Don Vicente Hernandorena en el exterior de la Parroquia de Ituren un último domingo del mes de mayo, hacia 1955 


Aingerutxo irribarretsuak itxura formala paratu nahian ageri dira 
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Grupo de mozas, seguramente vecinas de los pueblos del Romanzado, hacia 1926 
Segur aski Erromantzatuko bainbat berritatik beldutako neska talde bandia 
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Se prestaron voluntarias para posar en una relajada tarde de verano, hacia 1932 


Fermina, Rosita eta Maritxu gazteak haur taldearekin: Encarna, Quintina, 
Anita, Florentxi, Felisa, Julia, Dolores, Pello, Mari Tere, Pilar eta Pepita 
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Jóvenes disfrazados en los carnavales de Bera, hacia 1927 


Berako inauteetan mozorrotuak ageri diren gazteen argazkia 
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Fotografía tomada para el recuerdo de los cuatro “americanos” 


Errudun aurpegia erakusten duten lau gazte “amerikano” 
S' E 
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Jóvenes del Romanzado que no parecen muy animados a pesar de las guitarras, hacia 1925 


Gitarrei beldu arren animatuegiak ez diruditen Erromanzatuko gazteak 
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"La Orquesta de Ituren”: José Me Urroz de Barberenea; Asurmendi, que vivió en Iñarrea; 


Miguel Telletxea Jorajuria; un clarinetista desconocido; Fermín Iñigo y Saturnino Telletxea 
"Iturengo orkestra”, inauteetako dantzak girotzen zituena, 1930 aldera 
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Víctor Sagardia defendió un modelo de sociedad 
articulado en torno a la familia, entidad que consideró 
como la más eficiente transmisora de los valores cristianos 
tradicionales. En muchas ocasiones demostró su empatía 
con esta institución reuniendo a las familias de su entorno 
para salvaguardar el delicado mundo afectivo que ateso- 
raban. Con ellas recorreremos el tramo final de su colec- 
ción. 

En la página adyacente el retrato de su compañero 
sacerdote con su madre y su hermana pasaría desaperci- 
bido si no fuera por el punctum de la estrafalaria greca del 
abrigo de la joven. Pero interesa más la versión que apa- 
rece a su lado; con los mismos personajes nuestro fotó- 
grafo reprodujo una visión idealizada de la vida familiar 
acorde con su pensamiento, que nos trae a la memoria las 
escenografías que utilizó en sus autorretratos. 
Continuando con las dobles versiones en las páginas si- 
guientes se exponen dos en las que la composición se 
plantea desde ópticas diferentes. De su vista se desprende 
que Víctor tanteó fórmulas antagónicas: una amanerada, 
forzada, cursi y relamida, y otra más natural, que es por la 
que optó en el conjunto de su obra, sin renunciar al bino- 
mio jerarquía y simetría. 

Los dos retratos que les siguen traen una nueva 
cuestión que nos da una idea de la disciplina que Víctor 
exigía en los posados. Ante la sospecha de que el primer 
disparo hubiese resultado fallido por un desenfoque, o por 
cualquier otra causa, acostumbraba a repetir la toma. 
Llama la atención observar cómo los referentes perma- 
necían estáticos durante un tiempo prolongado, el nece- 
sario para cambiar de placa y volver a fotografiar. 

Dejaremos estas cuestiones para dar paso a las úl- 
timas imágenes de este libro. Son retratos de familias que 
celebraban algún acontecimiento o que, simplemente, po- 
saban a la puerta de sus casas. Hagamos un último es- 
fuerzo por superar lo puramente visual y abramos nuestra 
mente para explorar los territorios que una mirada super- 
ficial jamás podría llegar a alcanzar: la íntima relación que 
existió entre la vida y la obra de nuestro autor. 
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Viktor Sagardiak familiaren inguruan egituratu- 
tako gizarte-modeloa defendatu zuen. Beretzat, familia 
balore kristau tradizionalen zabaltzaile eraginkorrena zen. 
Anitzetan, instituzio honekiko zuen enpatia erakutsi zuen 
inguruko familiak elkartuz hauen barruan gordetzen den 
afektibotasunaren altxorra babesteko. Gai hau izanen da 
bilduma honen amaierako atala. 

Ondoko orrian, apez bat bere ama eta arreba- 
rekin ageri den ezkerreko erretratua oharkabean pasako 
litzaiguke gazteak daraman berokiaren greka nabar- 
menaren puctum-arengatik ez balitz. Hala ere, interesgar- 
riagoa da eskuinekoa. Viktorrek, pertsonaia berak erabiliz, 
bere pentsamoldearekin bat egiten zuen bizitza familia- 
rraren ikuspegi idealizatu bat erreproduzitu zuen, bere au- 
torretratuetan erabili zituen eszenografiak gogora e- 
kartzen dizkiguna. 

Bertsio bikoitzekin jarraituz, hurrengo orrietan 
pare bat aurkeztuko dugu, non konposizioa optika des- 
berdinetatik antolatu zuen. Argazki hauek ikusi eta gero, 
ondorioztatzen ahal dugu Viktorrek formula kontraja- 
rriak probatu zituela: bata itxuratia, kurtsia, behartua eta 
pinpirina; bertzea naturalagoa, bere obra osoan erabili 
zuena, hierarkia-simetria binomioari uko egin gabe. 

Ondotik datozen bi erretratuek bertzelako kontu 
bat azaltzen digute, alegia, Viktorrek erretratatuei exi- 
jitzen zien diziplina. Fokatze oker batengatik edo bertze 
edozein arrazoirengatik, lehendabiziko saiakera gaizki a- 
teratzen ahal zen susmoaren aitzinean, hartualdia erre- 
pikatu egiten zuen. Deigarria da erretratatuak nola egoten 
ziren batere mugitu gabe, plaka aldatu eta berriz foto- 
grafiatzeko beharrezkoa zen denbora luzexka guztian. 

Halako kontu hauek alde batera utziko ditugu 
liburu honen amaieran jarri ditugun Viktor Sagardiaren 
argazkiak azaltzeko. Familia erretratuak dira, zerbait 
ospatzen ari zirenean edota, bertzerik gabe, argazkirako 
paratuak bere etxearen aitzinean. Beharrezkoa zaigu gure 
begiek ikusten dutenetik harago joatea argazki horiek 
adierazten dutena ulertzeko. Izan ere, egilearen eta bere 
obraren arteko harreman estuaz mintzo zaizkigu. 
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Nuestro fotógrafo reprodujo una visión idealizada de la vida familiar 
Bizitza familiarraren ikuspegi idealizatu bat erreproduzitu zuen, 1928 aldera 
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Familia Bereau de Tolaretea. La composición se plantea desde ópticas diferentes 
Viktorrek formula kontrajarriak probatu zituen, 1932 aldera 
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También tanteó fórmulas antagónicas con la familia Aranburu de Mitxeltonekoborda 
Bata itxuratia, kurtsia, bebartua eta pinpirina; bertzea naturalagoa. 1937. urtea 
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Familia de Napal. Llama la atención observar cómo los referentes permanecían estáticos. Hacia 1925 
Deigarria da erretratatuak nola egoten ziren batere mugitu gabe plaka aldatu bitartean 
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Familia de Napal posando para el recuerdo en la puerta de su casa 


Bertzerik gabe, argazkirako paratuak bere etxearen aitzinean, 1925 aldera 
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Familia del Romanzado 
1926 aldera 
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Retrato de familia que celebra la primera misa de un compañero de Víctor 


Familia baten erretratua bere etxeko ate aitzinean 
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Josefa Bereau, Rosita Telletxea, Martina Jorajuria con Pello en los brazos, Demetrio Aizkorbe y Pedro Telletxea 
Iturengo Aizkorbe familia Pelloren bataioan, 1931 aldera 
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Arriba: Juan y Josefa Ariztegi. Juan Mindegia, Serapio Sagaseta e Inazio Ariztegi. 
Abajo: Dionisio y Filomena Sagaseta. Teresa Ziganda, Pedro Antonio Ariztegi y Josefa Ziganda (niñera) 
Sagaseta-Ariztegitarrak Palazioko Bordako atarian Maria Jesusen bataio egunean. 1930 
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El lector, a estas alturas, habrá formado su propio 
juicio sobre los contenidos de este libro. En lo que a mí 
respecta poco más puedo añadir a lo escrito. No obstante, 
quisiera reiterar a modo de apostilla que este libro se sus- 
tenta en una larga e intensa experiencia familiar con mi 
tío Víctor, en el conocimiento directo de su entorno del 
que también formé parte y de mi dedicación a la recupe- 
ración y análisis de su obra. Sabemos que Víctor tuvo con- 
ciencia de su capacidad cuando definió su talento como 
“mi ingenio fotográfico”, y lo cierto es, y se debe reconocer, 
que fue un ser bien dotado para la fotografía. 

Desde sus primeros ensayos obtuvo buenos resul- 
tados que apuntaban lo que sería su constante en esta ac- 
tividad: retener las imágenes del entorno en el que vivía 
desde su pertenencia a él. Por este motivo, la obra de Víc- 
tor obtiene el marchamo de su singularidad, al que hay 
que añadir su interés por la belleza, un ideal que deter- 
minó la orientación de su estilo y el resultado final. 

A día de hoy estas imágenes, pese a su estaticidad 
permanente, han modificado su significado. Son testigos 
del pasado, reliquias de la vida de su autor que viven un 
presente que les es ajeno y que nos muestran el imparable 
deterioro del ser. Impotentes ante la fuerza de estos ina- 
prensibles objetos, sentiremos ternura o rabia, fascinación 
o terror, quién sabe. 

Me despido reconfortado por haber rescatado del 
olvido la obra oculta de un fotógrafo desconocido, Víctor 
Sagardia, e inquieto porque lo he hecho a costa de romper 
el círculo íntimo y cerrado que protegía las imágenes de 
quien se persiguió a sí mismo con su cámara. La fotogra- 
fía que tenemos a lado es la última de Víctor en este libro. 
En ella todos miran al objetivo excepto la madre, que pa- 
rece desplazar su mirada a un afuera donde se encuentra 
la melancolía. No lo sabremos jamás. Así es la fotografía, 
tan débil que necesita de la ayuda del texto para superar 
su incapacidad y tan fuerte porque nadie como ella puede 
remover los demonios que dormitan en nuestro interior. 


Éste es el diario de Víctor, que cuenta la verdad 


como le parece. Para nosotros es una mirada hacia atrás, 
una despedida a un tiempo ido... una canción elegiaca. 
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Irakurleak osatu izanen du, dagoeneko, liburu 
honi buruzko iritzi propioa. Niri dagokidanez, ezer gutxi 
gehitzen ahal diot orain arte idatzitakoari. Hala ere, azken 
ohar gisa azpimarratu nahiko nuke liburu honen oinarri 
nagusiak honako hauek direla: Viktor nire osabarekin 
izan nuen harreman familiar luze eta intentsua; bere in- 
gurunearen bertatik bertarako zeukan ezagutza, zeinaren 
ni ere parte izan nintzen; eta bere obra berreskuratu eta 
aztertzen jarri dudan ardura. 

Badakigu Viktorrek bere gaitasunaren kon- 
tzientzia izan zuela, izan ere, bere talentua “nire adimen 
fotografikoa” definitu zuen. Egia errateko, eta hala onartu 
behar da, fotografiarako dohain onak zituen. 

Lehendabiziko saiakeretatik emaitza onak lortu 
zituen, eta argi eman zuen aditzera bere konstantea iza- 
nen zena: bera partaide zen inguruneko irudiak jasotzea. 
Horregatik, Viktorren obrak zigilu propioa dauka. Honi 
gehitu behar zaio edertasunarekiko zuen interesa, bere es- 
tiloaren norabidea eta azken emaitza markatu zituena. 
Estatikoak badira ere, denbora pasatu ahala aldatzen doa 
irudi hauen zentzua. Egilearen bizitzaren erlikiak dira eta, 
hortaz, iraganaren lekukoak diren neurrian, gero eta arro- 
tzago zaie etengabe berritzen ari den orainaldia. Objektu 
atzemanezin hauen indarraren aitzinean indar gabeturik 
sentitzen gara, samurtasunak edo errabiak, lilurak edo te- 
rroreak jota, batek daki! 

Bihotz-emanda sentitzen naiz lan honen a- 
maieran, Viktor Sagardiaren obra ezkutua berreskuratu 
dudalako; eta aldi berean kezkatua, nolabait errateko, 
kamerarekin bere buruaren atzetik ibili zenaren argaz- 
kien zirkulu babestua ireki behar izan dudalako. 

Ondoan dugu liburu honetako azkeneko ar- 
gazkia. Erretratatu guztiak objektiboari begira ari dira, 
ama izan ezik. Honen begiak kanpoko aldeko malenko- 
niaren bila doaz nonbait. Ez dugu sekula jakinen. Ha- 
lakoxea da argazkia, ahula, bere mugak gainditzeko tes- 
tuaren laguntza behar duena, eta indartsua aldi berean, 
gure barruan lozorroan dauden demonioak mugiaraz- 
teko parekorik ez duena. 

Hau da Viktorrek bere ikuspegitik egindako kon- 
takizuna. Guretzat atzera begirako irudia da, pasa den 
garai bati agurra... elegia kantu bat. 
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Fotografía para una mirada hacia hacia atrás, una despedida a un tiempo ido... una canción elegiaca 


Amaren begiak kanpo aldeko malenkoniaren bila doaz nonbait. 1925 aldera 
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Escrito en el año 2000, centenario del nacimiento de 2000. urtean, Viktor Sagardia Karrikaburu jaio zeneko 
Victor Sagardia Karrikaburu y revisado en el 2011 mendeurrenean idatzia eta 2011ean berrikusia. 
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El fotógrato de Ituren nos deja en sus imágenes un cabo amarrado à una época extinta 


Iturengo argazkilariaren trudi hauek desagerturaka gar hatekin lotzen paimen soka-mutrurra dira 
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